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Kata Pengantar 


Dengan selesainya naskah ini, selesai jugalah kisah 
tiga sekawan yang disatukan dalam “I Love You Series” 
yeeaaayyy ... senangnya! 

Dan, sejujurnya, aku belum bisa move on. Pas lagi mel- 
amun, tiba-tiba kepikiran ide-ide kisah mereka semasa 
SMA, sesekali malah kepikiran tentang cerita anak-anak 
mereka. Tapi yaa gitu, kalau nggak dieksekusi menguap 
hilang deh tuh ide-idenya. 

Btw, di antara cerita tiga sekawan, cerita ini yang pal- 
ing merepotkan. Aku sempat nggak yakin bisa menyele- 
saikannya. Syukurnya selalu ada bala bantuan yang datang 
tanpa diduga. Untuk itu aku mau ngucapin makasih untuk 
semua bala bantuan itu. 

Pertama dan utama buat Tuhan Yang Maha Kuasa. 

Kedua buat keluarga yang nggak berhenti mendukung. 

Ketiga buat teman serumah di kota perantauan berna- 
ma Sel, yang bantuin aku brainstroming di kala mampet. 

Keempat buat keluarga besar Karos yang selalu berse- 
dia memfasilitasi proses kelahiran anak-anak fiksi-ku ini. 

Kelima, buat pembaca setia di wattpad yang selalu an- 
tusias menunggu kelanjutan cerita ini. Yang bikin aku se- 
makin semangat dan nggak mau berhenti. 

Lalu, yang nggak kalah penting, terima kasih juga buat 
kamu, yang memegang buku ini. Baik fisik maupun digital. 
Kuharap kamu mencintai kisah ini seperti aku mencintai 
mereka. 
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Protog 


CUACA JAKARTA sedang bersahabat. Dipayungi 
kumpulan awan putih yang meneduhkan, 
bermandikan cahaya matahari yang hangat. Tidak 
menyengat. Seharusnya cukup untuk membuatku 
yang biasanya misuh-misuh karena harus 
bermandi keringat menunggui Fuad menjadi 
lebih tenang. Namun, tidak. Meski seragamku 
tidak basah seperti biasanya, aku merasa perlu 
mengeluarkan ancaman sekali lagi. 

“Aku pulang duluan aja deh!” 

Ben sontak bangkit dari posisi rebahnya 
di atas kap mobil demi memegangi tanganku. 
Menahanku. “Lith, please. Lima menit lagi 
gimana?” 

Aku berdecak, tak habis pikir. Bagaimana bisa 
Ben selalu sesabar itu? Dia bahkan tampak sangat 
menikmati waktu satu jam menunggu sambil 
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berjemur seolah-olah sedang berlibur di pantai 
eksotis. 

“Aku berani jamin. Fuad bukannya berurusan 
sama guru BK, Ben. Tapi pasti urusan cewek,” 
gerutuku, sengaja memprovokasi. 

Tadi saat memintaku dan Ben menunggunya 
di parkiran, Fuad memang menggunakan kata 
panggilan, hukuman, dan guru BK sebagai 
alasan. Namun, aku bisa jamin itu semua hanya 
akal-akalan Fuad agar bisa mencuri waktu untuk 
berpacaran. Selalu begitu. 

Karena Fuad satu-satunya teman yang 
difasilitasi SIM oleh keluarganya— menggunakan 
usia fiktif tentu saja, karena kami masih berusia 
enam belas—kami mau tak mau memilih untuk 
menebeng Fuad setiap kali pulang sekolah. meski 
menyebalkan, menumpang di mobil Fuad jauh 
lebih baik daripada dijemput sopir. 

“Biar aku cek dulu deh. Sebentar, ya.” 

Ben akhirnya mengalah, pasti karena muak 
melihat tampak sebalku. Namun, tak apa. Dengan 
begitu dia bisa mewakiliku untuk mengganggu 
kegiatan Fuad. 

Maaf-maaf saja, tetapi aku sering berdoa agar 
Fuad kepergok guru saat menggoda adik kelas. 
Biar kapok! 

Sembari menunggu, aku memilih mengambil 
tempat di pos satpam di dekat gerbang sekolah. 
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Baru beberapa menit duduk sambil membaca 
majalah, bunyi siulan menggoda mulai terdengar 
mengganggu dari segala penjuru. Selalu begitu 
kalau Ben dan Fuad jauh dari radar. Heran aku 
melihat cowok-cowok itu! Apa rumor tentang 
kesombonganku tidak cukup untuk membuat 
mereka menyerah merebut perhatianku? 

“Alithaaa, sendirian aja? Yuk, Abang anterin 
pulang!” sapa seseorang dari mobil yang tiba-tiba 
menepi dan membuka kaca jendelanya untuk 
menyapaku. Jangan tanyakan dia siapa, karena 
aku tak mengenalnya sama sekali. 

Malas mengurusi cowok tak jelas seperti itu, 
aku mendengkus malas, lanjut membaca majalah. 

Pantang menyerah, cowok itu turun dari mobil 
dan mengambil tempat di sebelahku. 

“Sendirian aja? Dua bodyguard kamu mana?” 

Baru saja aku akan melontarkan kalimat- 
kalimatsarkastis, sebuah suaralain menginterupsi. 

“Lith! Alitha! Ben dan Fuad ... huh ... huh ....” 
Renjana, salah seorang fans fanatik Ben yang 
kerap mendekatiku sebagai modus untuk bisa 
dekat dengan idolanya itu, tersengal saat berhenti 
dari lari kencangnya. 

“Ben dan Fuad kenapa?” Aku mengeluarkan 
botol minuman dari dalam tas dan 
mengangsurkannya pada Renjana yang kehabisan 
napas. 
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“Mereka digebukin,” kata Renjana setelah 
menenggak isi botol minumku. 

Jawaban Renjana, sukses membuat mulut dan 
mataku membesar sempurna. “APA?” 

Menelan ludah,  Renjana mengulang 
pernyataannya. “Mereka digebukin. Oleh preman 
sekolahan.” 

Dengan langkah panjang-panjang, aku berjalan 
ke area belakang sekolah, tempat biasanya Fuad 
bertemu dengan gadis-gadisnya, sekaligus tempat 
yang sering digunakan oleh murid-murid nakal 
untuk diam-diam merokok. 

Akusudah memikirkan beberapakemungkinan 
yang membuat dua sahabatku itu dalam masalah. 
Yang pasti semua itu mengacu pada Fuad sebagai 
sumber masalahnya. Mungkin dia mengincar gadis 
yang sama dengan sang preman atau mungkin 
juga sedang menyombongkan diri hingga ditindas 
oleh preman. Yang jelas pasti bukan Ben yang 
mengakibatkan masalah. Namun, apa pun sumber 
masalahnya, aku sama sekali tidak bisa terima 
kalau sahabat-sahabatku dicelakai. 

Tinggal beberapa langkah lagi menuju 
belokan, aku tiba-tiba merasa bodoh sendiri. 
Kenapa aku bisa begitu percaya diri bisa melawan 
preman sendirian? Ah, tetapi mundur pun bukan 
pilihan sekarang. Maka, di detik-detik terakhir, 
aku mengubah strategi. Alih-alih menginterupsi 
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dengan lantang, aku memelankan langkah dan 
menyembulkan kepala dengan super hati-hati 
untuk memeriksa keadaan. 

Refleks kakiku terentak keras, sebelum 
kuayunkan cepat dan memapah kedua sahabatku 
yang sudah terkapar di atas tanah. 

“Kok bisa begini sih?” jeritku histeris. “Pasti 
kamu, kan?!” tuduhku di depan Fuad yang berdiri 
bengkok. Punggungnya dilipat ke depan guna 
menahan nyeri di perut. Ada cetakan alas sepatu 
di kemejanya, membuatku bisa menebak kalau 
perutnya pasti baru saja ditendang. Baru saja aku 
akan mencecarnya, Ben menyela dengan suara 
lemah. 

“Mestinya kamu nggak usah ikut campur, Wad! 
Udah biasa juga, kan, aku dikata-katai,” ringis Ben. 

“Maksudnya gimana, sih?” aku pun bingung. 

“Tadi, Ben nggak sengaja nyenggol Jorey 
sampai rokok yang dipeganginya jatuh dan 
keinjak. Eh, tuh anak langsung ngata-ngatain Ben 
segala lagi. Bikin emosi aja!” jelas Fuad berapi-api. 

“Udah biasa juga kok, lagian aku memang 
salah. Ya, udahlah, nggak usah dipikirin juga.” 
Ben memungut tas Fuad yang terlempar ke dekat 
selokan, menepuk-nepuk guna membersihkannya 
sebelum menyerahkan kembali pada Fuad. “Kamu 
masih bisa nyetir, nggak?” 

“Aman. Bisa kok.” 
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Ben berjalan lebih dahulu begitu mendengar 
jawaban Fuad. Meski diam, aku bisa melihat luka 
menganga lebar di kedua bola mata cowok itu. 
Fisiknya mungkin terluka, tetapi perasaannya 
pasti lebih terluka. 

“Dia ngatain Ben apa?” bisikku, berharap Ben 
tidak mendengarnya. 

Dengan gerakan mulut tanpa mengeluarkan 
suara, Fuad menjawab, “Anak haram.” 

Refleks, telapak tanganku mengepal kuat. 
Siapa pun Jorey-Jorey itu, aku akan membuat 
perhitungan dengannya! 


D 


Membuat perhitungan dengan Jorey ternyata 
tidak semudah itu. Dia, Jorey Kalme Brahmana— 
nama indah dengan arti 'sangat bagus sekali'— 
sangat jauh perangainya dari arti namanya. 
Keluarganya pemilik Firma Hukum Brahmana 
and Sons, yang notabene merupakan irma hukum 
terkemuka di kota ini. Hebatnya, kenyataan itu 
cukup untuk membuat sang anak kebal hukum. 
Setidaknya di lingkungan sekolah kami. 

Buktinya, selama dua tahun menjadi preman 
di sekolah, tak pernah sekali pun dia mendapat 
hukuman atas segala tingkah buruknya. Sialnya 
lagi, cowok itu sepertinya senang menjadikan Ben 
sebagai bahan bulan-bulanan. 
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Nama Ben tiba-tiba menjadi sangat akrab di 
telinga belakangan ini. Bukan suatu hal yang baik, 
mengingat julukan yang ditempelkan di akhir 
namanya adalah ‘Si Anak Haram. Ben sendiri 
santai saja menanggapi gosip-gosip yang beredar, 
karena katanya, dia memang anak haram. Alasan 
ini pula yang menurutku membuat Jorey makin 
tertantang untuk memancing emosi Ben. Yang 
ada malah aku dan Fuad yang terpancing emosi. 
Tak terima sahabat kami direndahkan. 

Ben adalah sosok yang sangat baik dan pemaaf, 
tidak pantas dihujat berdasarkan latar belakang 
yang sama sekali tidak bisa dikendalikannya. 
Aku benci saat orang-orang mulai terprovokasi 
memandang rendah Ben. Terlebih benci, karena 
Jorey bahkan mulai menggunakan mading sekolah 
sebagai ajang untuk mengolok-oloknya. 

Hari itu, aku melihat ada gambar seekor 
anak ayam yang malang digantung di papan 
mading dengan tulisan “Anak Ayam Kehilangan 
Induk” yang disertai keterangan berupa arti 
pribahasa tersebut. Namun, yang membuat 
darahku mendidih hingga ke ubun-ubun adalah 
tulisan tangan—bisa kutebak milik siapa—yang 
menuliskan coretan di bawahnya: “Sepertinya 
senasib dengan Ben', dilengkapi emotikon tawa 
di akhir kalimat. 


Tanpa bisa kutahan lagi, aku akhirnya meremas 
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kertas itu dan membawanya ke belakang sekolah. 

“Aku mau kamu berhenti gangguin Ben!” 
seruku lantang, sambil melemparkan kertas 
mading yang sudah membentuk bola. Riuh rendah 
obrolan diiringi tawa mendadak hilang. Semua 
cowok sangar itu memusatkan perhatian padaku. 

Terus terang jantungku baru mulai berdetak 
gentar sekarang. Apalagi saat melihat tatapan 
penuh minat di beberapa pasang mata manusia 
berandal itu. Beberapa di antaranya bahkan 
kutandai sebagai cowok-cowok yang kerap 
menggodaku di kantin sekolah. Bagaimana kalau 
mereka malah lebih tertarik untuk mengerjaiku 
sekarang? 

Sekuat tenaga, aku berusaha mengangkat 
dagu, tanda tak gentar. Lumayanlah, Jorey 
sepertinya cukup terpengaruh. Setidaknya, dia 
mau meladeni permintaanku. 

“Kenapa gue harus dengerin lo?” 

“Karena aku akan membantumu membuat 
Friska cemburu.” 

Aku bisa melihat Jorey mulai tertarik dengan 
usulku. Manik matanya mendadak berkilat 
antusias. 

Well, bukan tanpa perencanaan aku berani- 
masuk ke dalam kandang buaya seperti ini, guys. 
Sepanjang minggu ini, aku menggali segala hal 
yang bisa menjatuhkan Jorey. Aku akhirnya 
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menemukan fakta bahwa cowok itu ternyata 
terjerat dalam hubungan family-zone, mencintai 
sepupu yang seharusnya tidak boleh dicintai. 

Friska Anastasia Brahmana, anak kelas 
sebelah yang menjadi incaran Jorey. Ralat, bukan 
incaran, tetapi mantan pacar. Ya, Jorey menjalin 
hubungan terlarang dengan sepupu semarganya 
itu. Hubungan itu baru saja kandas baru-baru 
ini, dan Jorey dinyatakan gagal move-on. Cowok 
itu masih sering melakukan hal-hal kampungan 
untuk menarik perhatian Friska lagi. 

“Privacy, guys, gumam Jorey singkat. 
Semua anggota gengnya langsung paham untuk 
mengosongkan area khusus untuk kami. 

“Apa yang lo tahu, cantik?” Suara beratnya 
mengudara begitu memastikan tidak ada 
gangguan lagi. 

Berusaha keras mempertahankan suara 
lantangku, aku menjawab, “Aku tahu kamu ingin 
menarik perhatian Friska lagi, dan aku tahu betul 
caranya.” 

“Yaitu dengan ...?” Jorey sengaja menggantung 
kalimatnya. 

Baiklah, aku memang sedang mengambil risiko 
yang sangat besar sekarang. Namun, tentu saja, 
aku sudah mempertimbangkannya masak-masak. 
Pertama, cara ini secara tidak langsung akan 
membuatku terbebas dari kuman-kuman bernama 
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pria usil. Kedua, cara ini bisa membebaskanku dari 
acara menunggu Fuad pacaran tiap kali pulang 
sekolah. Ketiga, alasan yang paling mendasar dari 
kegilaan ini, adalah demi membebaskan Ben jadi 
bulan-bulanan pria berengsek di hadapanku ini. 

Maka, dengan menarik napas dalam dan 
meneguhkan keyakinan, aku menjawab, “Jadikan 
aku pacarmu.” 

Itu, ternyata adalah kesalahan terbesar seumur 
hidupku. 

Persis seperti cerita roman picisan kampungan, 
aku malah terjebak dalam permainan ini. Aku 
jatuh cinta—sejatuh-jatuhnya—pada Jorey. Aku 
bahkan menikah dan mengandung anaknya. 
Walau sampai pada akhirnya, dia tak pernah 
membalas cintaku. 
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Vlevew tayy 


KELAHIRAN KEDUA hari ini, dengan suasana 
yang sama haru dengan kelahiran-kelahiran 
lainnya. 

Pria yang sejak tadi menjadi sasaran remasan, 
pukulan bahkan jambakan istrinya saat mengejan 
mulai menitikkan air mata. Bukan kesakitan, 
tetapi semata-mata karena tangisan bayinya 
akhirnya menggema. 

Pria itu bahkan mulai terisak saat suster 
mengangsurkan putri cantik yang baru dibersihkan 
seadanya itu. Disambut sang istri, ketiganya 
saling memeluk erat, seolah-olah memantapkan 
hati untuk mulai babak baru dalam mengarungi 
kehidupan. 

Aku memperhatikan dengan perasaan 
melankolis yang kembali hadir tanpa diundang. 
Menghadapi persalinan memang tidak pernah 
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sama lagi sejak Nabila, putri kandungku, lahir 
dari rahimku sendiri. 

Menyelesaikan pekerjaan dengan cekatan, aku 
memilih untuk segera keluar dari kamar VK!. 

Di depan lorong, kulihat Ben sedang berjalan 
lurus, masih dengan pakaian scrub-nya. 

“Baru kelar?” Seingatku, dia sudah masuk 
ruang OK? sejak siang dan belum juga keluar saat 
aku pulang pukul 6.00 sore tadi. Bukan hal yang 
mengherankan. Urusan dengan saraf memang 
tidak pernah mudah. Namun, bukan karena itu 
aku memilih spesialisasi yang berbeda dengan 
sahabat baikku itu. Melainkan karena urusan hati. 
Aku telanjur jatuh hati pada dunia obgyn sejak 
pertama kali terjun di dunia co-ass. 

Sewajarnya, dokter muda akan ditempatkan 
pada stase minor—stase yang lebih singkat— 
sebelum ditempatkan pada stase mayor yang 
berdurasi lebih lama. Namun, kasusku cukup 
berbeda waktu itu. Kehabisan slot di stase minor 
membuatku harus pasrah diterjunkan langsung 
ke stase obgyn, yang merupakan stase mayor, di 
hari pertama. 

Kasus pertamaku saat itu adalah pendarahan 
postpartum—pendarahan pasca-melahirkan. 
Secara teori, aku tahu apa-apa saja yang harus 


1 Kamar bersalin. 
2 Kamar operasi 
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dilakukan. Namun, tetap saja, menghadapi 
kenyataan tidak semudah membaca teori. Aku 
ingat betapa panik diriku saat itu. Aku sampai 
kebingungan sendiri cara menghadapi situasi. 
Untungnya semuanya teratasi dengan baik saat 
para residen dan konsulen turun tangan. Saat itu 
pulalah, aku tahu bahwa hatiku sudah memberi 
ruang khusus bagi dunia obgyn. 

“Cranio cito, jawab Ben yang langsung 
membuatku paham alasan durasi operasinya 
yang panjang. Cranio cito yang disebutnya adalah 
pembedahan otak dengan membuka tulang 
tengkorak. Prosedur pengerjaannya sangat 
kompleks dan biasanya memakan waktu lama. 
“Kamu sendiri?” 

“Tadi sih udah sempat pulang jam enam. Tapi 
dapat panggilan, jadi, ya, here I am.” 

Ben tertawa maklum. Ya, seperti inilah 
kehidupan kami, lebih banyak dihabiskan dirumah 
sakit. Kadang aku berpikir alangkah baiknya 
jika mempunyai pasangan hidup seprofesi dan 
bisa memahami ritme kerjaku yang tidak biasa. 
Sayangnya, hingga saat ini aku masih harus betah 
menjanda. Beberapa kali dekat dengan sesama 
dokter ternyata tidak cukup untuk memenuhi 
syarat menjadi pasanganku. Karena aku ini 
bukan wanita biasa. Aku janda. Jandanya seorang 
pengacara serupa preman bernama Jorey Kalme 
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Brahmana. 

“Minggu depan jadi ke London, Ben?” tanyaku 
saat mengingat seminar yang dibicarakannya 
bersama Fuad saat makan siang tadi. 

“Jadi. Kenapa?” 

“Aku ikut dong.” Aku menawarkan diri. Gagal 
menutupi raut wajah yang mendadak sendu. 
“Minggu depan Jorey minta waktu sama Nabila 
satu minggu. Soalnya bulan depan dia bakal sibuk 
ngurus sengketa tanah di Bali.” 

Tangan kekar Ben segera melingkupiku dengan 
rangkulan hangat. “Daripada ke London, mending 
kamu janjian sama Dokter Gama, deh.” 

“Kapalku dan Gama nggak akan bisa berlabuh, 
Ben. Karam! Dia mundur setelah tahu aku ini 
mantan istrinya siapa.” Meskipun tergelak, hatiku 
sebenarnya nyeri. “Kamu tahu sendiri, kan, 
gimana reputasi mantan suamiku itu? Nggak ada 
yang berani ambil risiko kalau urusannya udah 
sama preman kayak dia.” 

“Well, berarti Dokter Gama nggak cocok 
buat kamu. Belum apa-apa aja udah mundur? Ya 
udah, kita ke London aja. Cari bule buat jadi papa 
barunya Nabila.” 

Selanjutnya, kami terus bersenda gurau 
tentang pria bule sambil menyusuri lorong 
menuju ruangan masing-masing. Aku menghela 
napas panjang begitu duduk bersandar di bangku. 
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Kelelahan. Fisik dan mental. Aku tidak pernah 
tahu sampai kapan akan terus begini. Satu-satunya 
alasan yang membuatku bertahan sejauh ini 
adalah putri kecilku, Nabila Jepayona Brahmana. 
Seketika aku teringat telah meninggalkannya saat 
makan malam tadi. 

“Makanannya udah dihabisin, kan, Sayang?” 
tanyakusaatmemutuskanuntukmenghubunginya 
lewat video call. 

“Hm, sisa empat suap,” akunya. Aku bisa melihat 
wajahnya yang imut mulai memberengut lewat 
layar ponsel. 

“Lo? Kenapa nggak dihabisin?” 

“Lain kali Bila nggak mau kalau brokolinya nggak 
digoreng pakai tepung!" 

“Lah, kan, nggak mungkin tiap kali makan 
sayur harus digoreng pakai tepung, Sayang. Biar 
nggak bosen, kamu juga perlu makanan yang 
bervariasi. Tumis brokoli pakai saus tiram juga 
enak.” 

“Bila cuma suka kuahnya. Nggak suka brokolinya. 
Bau!" Si kecilku membersit hidung. Lucu dan 
menggemaskan. Bagaimana bisa aku marah? 

Yang ada aku malah melepaskan tawa renyah. 
“Masa brokoli dibilang bau? Ada-ada aja kamu!” 

“Papa juga bilang begitu kok.” 

Tanpa bisa dicegah, hatiku mulai berdenyut 
pedih. “Papa bilang apa?” tanyaku, berusaha 
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mengeluarkan suara normal, padahal bergetar. 
Sudah sampai sejauh ini, aku masih saja kesulitan 
bersikap normal setiap kali harus membahas ayah 
biologis putriku itu. 

Ingatan tentang segala sakit hati yang 
ditorehkannya muncul begitu saja alih-alih 
mengering, luka itu makin basah dan bernanah. 
Aku makin benci kala mendapati fakta kalau 
Nabila bahkan kadang lebih menyayangi ayahnya 
daripada aku. Ingin kubeberkan fakta pada 
Nabila tentang segala kekejaman ayahnya itu. 
Namun, aku harus menahan diri demi tumbuh 
kembangnya. Tanpa kutanamkan kebencian pun, 
dia sudah cukup kesulitan menjadi anak yang 
berbeda dengan teman-temannya. 

Maka, sekuat tenaga, aku memulas senyum. 

“Papa juga bilang brokoli bau. Makanya Papa 
nggak pernah paksa Bila buat makan brokoli. Mama 
sih, nggak asyik. Suruh-suruh Bila makan sayur 
mulu!" 

Tidak sanggup mendengar putriku membela 
ayahnya lebih banyak lagi, aku segera memutuskan 
panggilan. “Bila, udah malem. Bila sikat gigi, 
langsung tidur, ya.' 

Hatiku yang sakit hanya bisa kulampiaskan 
dengan menggeram tertahan sambil meremas 
ponsel. 
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9 
“Mama bohong!” 


Aku sudah bisa menduga kalau putri kecilku 
pasti sedang mengalami hari yang buruk di 
sekolah, saat pertama kali melihatnya berjalan 
sambil mengentak-entakkan kaki. 

Sesaat setelah memasuki mobil, aku 
mencoba untuk bertanya baik-baik tentang 
alasan kemarahannya, dan itulah jawaban yang 
diberikannya. Aku berbohong. 

“Bohong gimana maksudnya, Sayang?” 
tanyaku berusaha sabar. 

“Mama bilang nggak semua keluarga hidup 
bersama-sama!" 

Aku bisa mencium masalah baru dari seruannya 
itu. Namun, aku berusaha menjelaskan sewajar 
mungkin. “Ya, emang begitu. Waktu Mama kecil, 
Opung Boru’ dan Opung Doli" juga nggak tinggal 
bareng kok.” 

Aku menjelaskan dengan menyebutkan kedua 
orang tuaku sebagai contoh. Dahulunya, bapakku 
bekerja mengurus bisnis di Medan sementara 
ibuku harus kembali ke Jakarta untuk mengurusi 
Andong yang mengalami strok. Karena Bapak 
lebih sering melakukan perjalanan bisnis ke 


3 Nenek 
4 Kakek 
5 ibunda ibuku 
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berbagai daerah, mereka memutuskan agar Ibu 
membesarkan aku dan adikku di Jakarta, sekaligus 
mengurus Andong. Bapak akan berkunjung 
sesekali di waktu liburnya. 

“Ya, tapi, kan, Opung Boru dan Opung Doli 
jauh-jauhan! Mama sama Papa, kan, sama-sama 
di Jakarta! Kenapa nggak tinggal sama-sama?” 
Nabila berseru lagi, kali ini dengan mata yang 
mulai berkaca-kaca. “Tadi waktu Miss nanya 
siapa yang tinggal bareng Mama dan Papa, semua 
temen-temen Bila angkat tangan. Cuma Bila 
yang nggak!” Nabila bersedekap, sambil menatap 
mataku nyalang. 

Aku ingin sekali berkelit, tetapi air mata 
telanjur mengambil peran lebih dahulu. Aku benci 
saat tidak bisa memberi jawaban yang memuaskan 
Nabila. Maka cepat-cepat, kupeluk dia, supaya 
tidak sempat menyaksikan air mataku tumpah 
ruah. 

“Sekarang Opung Boru udah pindah ke Medan. 
Tinggal bareng Opung Doli. Apa nanti Mama dan 
Papa juga bakal tinggal bareng juga kalau Bila udah 
gede?” Dari dalam pelukanku, Nabila bertanya. 
Tidak lagi dengan suara tinggi, melainkan dengan 
suara yang paling lemah yang pernah kudengar. 
Membuat hatiku makin teremas kuat. 

“Iya, Sayang. Kita doain aja, ya.” 

Maaf, Mama ngasih Bila harapan palsu lagi, 
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ringisku dalam hati. 

“Bila doain kok, tiap malam. Tapi kenapa 
Tuhan nggak mau dengar doa Bila? Apa Bila anak 
nakal? Nggak, kan, Ma? Bila makan sayur kok, tapi 
Bila nggak bisa habisin semua. Apa Tuhan marah 
karena Bila nggak habisin sayurnya? Besok-besok 
Bila habisin, deh, biar Tuhan mau dengar doanya 
Bila.” 

Tanpa bisa kucegah, air mataku tumpah lagi. 
Maka aku mengeratkan pelukan. Baru saja aku 
akan melontarkan kalimat yang menenangkan 
Nabila, sebuah dering dari dalam tas membatalkan 
niatku. 

“Oh, itu suara handphone Bila!” Nabila berseru 
senang. 

Layaknya anak kecil pada umumnya, Nabila 
memang mudah berubah mood-nya. Ada banyak 
hal-hal kecil yang bisa membuat mood-nya kembali 
baik. Salah satunya adalah ini. Panggilan dari 
papanya. 

Jorey memang bukan suami yang baik, tetapi 
aku tidak akan menyangkal kalau dia adalah ayah 
yang baik. Untuk melancarkan komunikasinya 
dengan Nabila, dia bahkan sengaja memberikan 
ponsel khusus untuk putri manja ini. Kalau 
Nabila sedang sekolah, biasanya aku yang 
akan menyimpan ponsel itu. Hal itu sekaligus 
menjelaskan mengapa dering ponsel itu berasal 
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dari dalam tas tanganku. 

Mirisnya, fakta tentang panggilan Jorey 
yang membuat Nabila senang pun rasanya 
membunuhku. Memangnya siapa yang membuat 
Nabila harus tumbuh besar dengan keadaan rumit 
seperti ini? 

“Hello, Princess, how was your day?” Suara serak 
Jorey menggema melalui speaker yang diaktifkan 
Nabila saat mengangkat panggilan. 

“Goood, Papa!” jawab Nabila bersemangat, 
seolah-olah lupa baru saja dia berteriak dan 
menangis di hadapanku. Dasar anak kecil! 

Jorey tergelak di seberang sana. “Glad to hear 
that. Besok jadi masuk kelas karate, kan?” 

“Jadi dong, Pa! Kan, supaya Bila bisa bela diri. 
Nanti bisa jadi kayak Wonder Woman nggak, Pa?” 

“Kalau Bila belajarnya serius, ya, pasti bisa dong!” 

“Yeeey! Asyik ... asyik!” Nabila meloncat riang 
di tempat duduknya. 

“Besok Papa yang anterin, ya!” 

“Okay, Pa! I love you!" 

“I love you more, Princess!” 

Ketika kukira panggilan itu akan berakhir, 
Jorey tiba-tiba bersuara lagi. “Princess!” 

“Iya, Papa?” 

Jeda cukup panjang, sebelum terdengar suara 


lagi. 
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“Bilangin Mama ... jangan cengeng! Udah inang- 
inang”, juga!” 

Aku yang mendengarnya hanya bisa 
menggeleng-gelengkan kepala. Tidak pernah 
berubah memang mantan suamiku itu. Tahunya 
hanya meledek dan mempermalukanku! 


Namun ... dari mana dia tahu aku sedang 
menangis? 
6 Ibu-ibu 
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AKU AKHIRNYA benar-benar ikut ke London 
bersama BFF (Best Friend Forever)-ku sejak kecil; 
Ben dan Fuad. Kedua dokter bedah saraf itu sudah 
jelas tujuan utamanya adalah untuk mengikuti 
seminar, sedangkan tujuanku untuk melarikan 
diri agar tidak tampak terlalu menyedihkan. 

Aku punya satu kebiasaan buruk yang sulit 
dihilangkan hingga saat ini, yaitu memonitor 
Nabila tiap kali giliran Jorey mengasuhnya. 

Bulan lalu, Jorey sempat menyeletuk, “Kalau 
kamu kesepian, gabung aja. Buat kamu selalu ada 
tempat kok.” 

Usulnya itu adalah hal terakhir yang 
kuinginkan di dunia ini. Bagaimana tidak? Aku 
tahu kesehariannya masih dipenuhi oleh mantan 
terindahnya itu, Friska. Aku tahu fakta ini dari 
Nabila. Setiap kali kutagih janji tentang cerita 
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hari-harinya bersama Jorey, nama Friska pasti 
selalu disebut-sebut. 

Maka, demi mengurangi rasa rendah diri— 
karena betul kata Jorey, aku memang kesepian 
tanpa Nabila—aku melarikan diri ke London. 
Sialnya, aku tak cukup beruntung kali ini. Keadaan 
kedua sahabatku tidak bisa kuajak bersenang- 
senang. 

Ben sedang patah hati. Lagi. Untuk perempuan 
yang sama bernama Ghea Chalondra, kekasihnya 
selama satu tahun belakangan ini. Selain seminar, 
dia hanya fokus menggalau. Membosankan. 

Sementara Fuad, dia langsung menemukan 
teman baru di hari pertama seminar. Seorang 
dokter keturunan India yang berasal dari Peru. 
Aku jelas tidak boleh nimbrung di antara mereka. 
Karena teman baru dalam kamus Fuad, sama 
artinya dengan teman bobok. Yes, he is a womanizer. 

Jadi, yang kulakukan selama dua hari ini 
adalah menjadi solo traveler. Aku mengunjungi 
British Museum, The London Eye, Kensington 
Gardens, and Notting Hill dengan menggunakan 
London City Sightseeing Bus di hari pertama. Aku 
juga mencoba wisata kuliner di area SoHo di hari 
kedua. 

Hari ini, saat memasuki hari ketiga, jiwa 
kepo yang sudah kutekan dalam-dalam mulai 
menunjukkan eksistensinya lagi. Tanganku gatal 
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ingin menghubungi Nabila, padahal baru satu 
jam yang lalu aku menelepon dan memastikan dia 
sudah dijemput pulang sekolah oleh Jorey. 

Takut disindir lagi oleh mantan suamiku itu, 
aku memilih mengubek-ubek isi media sosial 
untuk mengintip jejak Nabila. Sialnya, Jorey 
tidak seperti Hotman Paris yang begitu aktif 
menggunakan media sosial. Tidak ada posting- 
an terbaru sama sekali. Yang ada justru posting- 
an baru Friska. Ya, aku memang sebodoh dan 
setolol itu untuk mengikuti jejak wanita itu 
di Instagram. Bukti kebodohanku itu terjadi 
sekarang. Jantungku rasanya diremas begitu kuat, 
hingga bernapas pun rasanya sulit, hanya karena 
foto putri kesayanganku yang sedang mengunyah 
mochi ada di dalam Instagram feed wanita itu. 

Caption-nya tak kalah menyesakkan: “Si anak 
cantik dan pinter ... cocok banget nggak sih jadi 
anak gue?” 

Seolah-olahitu belum cukup untuk membuatku 
bunuh diri, tanganku yang gemetar hebat malah 
tanpa sengaja meninggalkan tanda berupa hati. 
SIAL! 

Baru saja aku berpikir untuk membanting 
benda pipih sumber masalah dalam genggamanku, 
tiba-tiba suara serak Ben menyela, “Kenapa, Lit?” 

Inginku berteriak marah dan memaki Friska di 
depan Ben, tetapi yang kulakukan justru menangis. 
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Hal-hal yang berkaitan dengan Nabila memang 
selalu berhasil merobohkan pertahananku. Aku 
tidak pernah suka milikku direbut. Merelakan 
Jorey saja sampai saat ini aku masih kesusahan. 
Bagaimana mungkin aku harus menyerahkan 
Nabila juga? 

Melihat kucuran air mataku, Ben segera 
memelukku. Beruntung, restoran Lebanon 
tempat temu janji kami yang berlokasi di Alun- 
Alun Trafalgar ini menyajikan suasana intim. 
Sandaran kursi-kusinya didesain tinggi sekaligus 
sebagai pembatas dengan meja lainnya. Aku tak 
perlu khawatir menjadi bahan tontonan gratis. 

“Kenapa aku nggak bisa simpan Nabila buat 
aku sendiri, Ben? Aku nggak suka berbagi! Apalagi 
dengan orang-orang yang kubenci!” Tanpa bisa 
kutahan lagi, kutumpahkan unek-unek di dalam 
pelukan Ben. 

“Menjadi orang tua memang sulit, ya, Lit. 
Kalau lihat kamu begini, rasanya aku makin yakin 
untuk nggak usah menikah." 

Masih ingat Ben, kan? Si anak haram yang 
membuatku berurusan dengan Jorey. Kalau 
bukan karena menyaksikan sendiri bagaimana 
sulitnya Ben tumbuh besar tanpa seorang ayah, 
aku pasti tidak akan senekad itu untuk mengusik 
Jorey. Sialnya, sekarang malah anakku sendiri 
yang harus mengalami kesulitan tumbuh besar 


30 | I Love You Unconditionally 


tanpa keluarga lengkap. 

Bukan. Bukan maksudku menyalahkan Ben. 
Di sini, aku justru bersyukur memiliki seseorang 
seperti Ben di sisiku. Paling tidak, dengan segala 
pengalaman yang dimilikinya, aku bisa makin 
bijaksana dalam menentukan sikap sebagai ibu 
Nabila. Berdamai dengan masa lalu merupakan 
salah satunya. Namun, sialnya, belum bisa 
kulakukan hingga saat ini. 

Selalu saja ada api amarah yang membakar 
tubuhku hanya dengan bertatap muka dengan 
Jorey. Seperti saat ini misalnya, saat melihat 
wajahnya yang muncul bersamaan dengan getar 
di ponselku. 

“Seneng banget ngelihat Nabila bisa deket 
sama Friska? Sampai fotonya di-like segala? Kamu 
sebenarnya ngapain ke London? Bersenang-senang? 
Pacaran? Punya pacar baru lagi?” cecarnya tanpa 
ampun. Napasnya tersengal, tanda emosinya 
sedang tidak stabil. Heran. Bukannya seharusnya 
aku yang marah? Namun, ya, so typical. Jorey 
memang juara dalam hal beradu argumen dan 
ngegas. 

“Nabila di mana? Dia nggak lagi dengerin 
kamu bentak-bentak aku begini, kan? Kalau aja 
dia sampai dengar, aku nggak akan ngizinin kamu 
buat ketemu dia lagi, Jo!” balasku tak kalah sengit. 

Alih-alih menjawab, Jorey tertawa sinis di 
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seberang sana. “Coba lawan aku kalau berani. Perlu 
aku ingatkan siapa yang pengacara di sini? Aku juga 
bisa cabut hak asuh dari kamu kalau kamu berani- 
beraninya pacaran lagi dan menelantarkan Nabila 
kayak gini!” 

“Hello? Perlu aku ingatkan kenapa aku harus 
ke London? Kalau bukan karena kamu minta 
waktu satu minggu sama Nabila, aku nggak perlu 
ke London untuk berhenti mengasihani diriku 
sendiri, ya, Jo!” 

Ada jeda yang tercipta beberapa saat, sampai 
Jorey bersuara dengan lebih tenang. “Kenapa kamu 
mengasihasi diri sendiri? Kamu lagi ada masalah?” 

“Masalahku cuma satu. Kamu! Bahkan setelah 
jadi barang bekasmu pun aku masih menderita!” 

“Oh, aku mulai paham.” Ketenangan dalam 
suaranya kontan membuatku bergidik. “Kamu lagi 
sedih dan patah hati karena Gama-Gama sialan itu 
mundur?" 

Apa? Gama? Dokter Gama, maksudnya? Pria 
yang dua bulan belakangan ini mulai mendekatiku 
itu? Astaga, bagaimana mungkin aku patah hati 
hanya dengan hubungan yang sedangkal itu? 

Eh, sebentar-sebentar, dari mana dia tahu soal 
dokter Gama? 

Belum sempat kutanyakan, Jorey lebih dahulu 
memberi peringatan. “Dengar, ya, Lit. Kalau kamu 
masih mau hak asuh ada di tanganmu, pastikan nggak 
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ada calon papa lain untuk Nabila. Camkan itu!" 

Panggilan pun diputuskannya secara sepihak. 
Aku masih saja terpelongo memandangi ponselku, 
saat Ben tiba-tiba terbahak-bahak di sebelahku. 

“Nggak lucu, ya, Ben! Selalu semaunya aja itu 
si Jo! Dia pikir dia siapa? Masa dia boleh pacaran 
sama Friska, tapi aku nggak boleh sama sekali? 
Gila aja!” 

“Bukan.” Ben terkekeh lagi. “Aku bukannya 
ngetawain keributan kalian. Udah biasa juga.” 

“Jadi kamu ngetawain apa dong?” 

Sebagai jawaban, Ben  mengangsurkan 
ponselnya. Di permukaan layar pipih itu, 
kutemukan foto yang tadi membuatku menangis 
tersedu sedan. Foto Nabila dalam posting-an 
Instagram Friska. Namun, bukan foto itu yang 
membuat Ben tertawa. Melainkan salah satu 
kalimat Jorey di dalam kolom komentar. 

“Nggak usah cari ribut! Sampai kapan pun 
Nabila cuma akan jadi anaknya ALITHA SAULINA 
PANGGABEAN!" Tak lupa dia menandai akun-ku 
di akhir kalimat. 

“Posesif amat, Bu, mantan suaminya!” goda 
Ben lagi. 

“Apaan sih, Ben?” Kukembalikan ponsel Ben 
dengan sedikit kasar. 

“Kamu ngerasa nggak sih, Lit, kalau Jorey 
sebenarnya masih sayang sama kamu?" 
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“Nggak usah ngarang deh, Ben!” sangkalku, 
tidak sepenuh hati. Jauh di dalam lubuk hatiku, 
aku selalu berharap dia masih menyayangiku. 
Walau itu sama saja artinya dengan membodohi 
diriku sendiri. Kalau benar-benar menyayangiku, 
dia tak akan mungkin menggugat cerai aku, kan? 
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back Ren 


KALAU DIRUNUTKAN, kisah cintaku dengan 
Jorey sebenarnya baru mekar dan bersemi di tahun 
pertama aku mendapat gelar dokter spesialis 
obgyn. Waktu itu, merupakan bulan kedua aku 
bekerja di rumah sakit bersalin Stella Brigita. 

Jorey datang sambil membawa seorang 
wanita hamil yang sudah kewalahan karena air 
ketubannya pecah. Kebetulan, akulah dokter yang 
akhirnya membantu persalinannya. Aku ingat 
sempat sedih dan kecewa saat mengira ayah bayi 
lucu ini yang kubantu proses kelahirannya ke 
dunia saat itu. 

Namun, ternyata, saat kuucapkan selamat di 
depan pintu kamar bersalin, dengan entengnya 
dia berkata, “Nanti gue sampein ke bokapnya. 
Bokapnya pasti seneng banget.” 

Entah kenapa, aku malah tersenyum lebar saat 
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menanyakan, “Kamu ... bukan ayahnya?” 

Jorey menggelengkan kepala sebagai jawaban. 
“Masih single, gue. Klien gue. Abis dari pengadilan 
barusan.” 

Aku manggut-manggut sok paham. 

“Lo? Single juga?” 

Pertanyaannya membuatku mendongak 
menatap matanya. Seketika itu pula, aku merasa 
dunia mendadak sepi. Terjebak dalam tatapannya 
yang menjerat dan menenggelamkan. Aku sesak 
napas karenanya. 

“Double?” tanyanya lagi mengembalikan 
kesadaranku. 

“Apanya?” 

“Statusnya?” 

Tidak bisa memikirkan jawaban yang tepat, 
aku mengangkat kedua jemari tanganku ke udara. 
“Nggak ada cincin sama sekali.” 

Dengan cepat tangannya menangkap dan 
memeriksa jari manisku. Ada bekasnya tapi.” 

Aku masih ingat bagaimana efek sentuhan kecil 
itu di tubuhku. Aku nyaris menyerahkan diriku 
ke IGD akibat gagal pernapasan. Untunglah, aku 
bisa menguasai diri dengan cepat. “Baru putus. 
Seminggu yang lalu." 

Dia ... dengan garis-garis yang supertegas di 
wajahnya malah tertawa kecil mendengar kabar 
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buruk itu. 

Setelahnya, semuanya tiba-tiba berjalan 
cepat. Hanya butuh waktu satu bulan, diiringi 
komunikasi superintens, untuk membuat Jorey 
berkunjung ke apartemenku. 

Malam itu, Jorey menunjukkan keahlian 
memasaknya. Katanya, dia menjadi akrab dengan 
dapur selama menjadi anak kos-kosan selama 
kuliah. Aku bahkan masih ingat masakan pertama 
yang dimasakkannya untukku, pasta primavera. 

“Apa kabar dua bodyguard kamu?” tanyanya 
di sela-sela obrolan ringan kami seusai makan 
malam. Aku sampai tidak sadar sejak kapan Jorey 
mengubah sebutan lo-gue andalannya menjadi 
aku-kamu begini. Namun, entah mengapa, aku 
lebih senang mendengar panggilan versi sekarang. 

“Ben dan Fuad?” tanyaku memastikan. 
Dijawab dengan anggukan kepala. “Masih panjang 
perjuangan mereka. Ngambil spesialis bedah saraf 
soalnya. Kuliahnya lebih lama.” 

“Si playboy itu juga?” Jorey tampak sedikit 
takjub. 

“Iya. Fuad juga. Dia sih kayak nggak punya 
tujuan. Ikut-ikutan Ben doang. Untung pinter, 
jadi bisa ngikutin.” 

“Aku kirain dia bakal ngambil spesialisasi 
obgyn.”" 

Tawaku pecah seketika. Pendapat Jorey itu 
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adalah pendapat sejuta umat. Melihat ketertarikan 
sahabatku yang berdarah India itu terhadap kaum 
hawa, semua orang berpikir dia pasti akan sangat 
senang jika kesehariannya berhubungan dengan 
organ reproduksi wanita. 

“Kamu mungkin nggak bakal percaya kalau 
aku bilang dia sempat jeda lama berhubungan 
sama perempuan abis melewati stase obgyn?” 

“Ah masa? Bukannya dia bakal pura-pura 
bodoh biar bisa ngulang-ngulang terus?” 

Tawaku makin berderai. “No! Sejak dia 
bertermu dengan kasus PID' yang keputihannya 
udah berbau, dia nyerah. Dia bahkan mulai 
berpikir seribu kali sebelum jil—“ Ups, aku hampir 
saja menyebutkan kata 'jilat' yang diikuti dengan 
nama alat reproduksi wanita. Gawat! 

“Sorry...,” lirihku, merasa tak enak hati. 

Pasalnya, menghadapi Jorey terbilang 
gampang-gampang sulit. Jorey is really good at 
cursing, intimidating, and yelling. Dia tidak pernah 
merasa canggung menyebut manusia dengan 
nama binatang. Dia bahkan sangat luwes saat 
berdebat tentang ketidakadilan. Namun, dia 
sangat kaku untuk urusan sensitif. Membicarakan 
perasaannya, misalnya. Atau membicarakan 
kelamin seperti ini. 

Aku mulai melihat duduknya tak nyaman. 


7 pelvic inflammatory disease 
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Sesekali dia bahkan menggaruk cambang dan 
kumis tipisnya untuk mengurangi kecanggungan. 

Tawaku mendadak lepas begitu saja. Teringat 
akan kebiasaannya yang satu ini. 

“Nggak berubah ternyata,” gumamku sambil 
mulai mengingat-ingat. 

Sejak SMA, Jorey memang payah dalam 
urusan mengekspresikan perasaannya. Wajar 
kalau akhirnya Friska menyerah, karena pria ini 
memang sangat pasif. Tidak jarang, aku harus 
berinisiatif untuk menggandeng tangannya di 
depan Friska—demi menyukseskan misi menarik 
perhatian mantannya itu—saking tidak pekanya 
dia. 

Kalau saja dia tahu motifku tidak semata 
untuk menarik perhatian Friska. Melainkan 
murni karena aku senang menggenggam 
tangannya, nyaman dengan keberadaannya, dan 
... menyayanginya. 

Namun, aku tidak pernah mengakuinya. 
Gengsiku terlalu besar untuk melakukan 
pengakuan cintapada seorang preman. Yang benar 
saja? Ada begitu banyak pria yang menguberku, 
kenapa pula aku harus jatuh cinta pada seorang 
berandalan macam dia? Sialnya, bahkan sejak 
berpisah lama, perasaanku untuknya tidak 


berubah. 
“Hm, nggak berubah," sahutnya dalam, sambil 
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berpikir keras. 

“Apanya?” 

“Aku.” 

“Kenapa?” 

“Sejak dulu aku nggak pernah bisa.” 

“Ngapain?” 

Tak ada jawaban melalui suara, melainkan 
sorot mata. Ada perasaan damba yang bisa 
kubaca dari caranya menatap mataku. Membuat 
tenggorokanku mendadak kering. Menelan ludah 
saja rasanya sulit. 

Ada suara Kit Harrington yang terdengar samar 
dari televisi yang sedang menayangkan ulang 
serial Game of Thrones. Namun, aku tidak mampu 
untuk mencernanya, suara-suara itu terasa begitu 
jauh. Telingaku lebih sibuk mencari suara embusan 
napas Jorey yang kian terasa hangat menyapu 
pipiku, seiring makin mendekatnya wajahnya. 

Aku bisa menghidu aroma wine dari embusan 
napasnya. Minuman yang sepertinya berjasa 
untuk membuatnya lebih berani kali ini. Ingatkan 
aku untuk menyediakan alkohol setiap kali dia 
berkunjung, karena aku senang saat mata kami 
saling mengunci seperti ini. Terlebih senang, saat 
bibirnya menekan lembut bibirku. Aku merasa 
jantungku berdebar gila-gilaan saat itu. Akhirnya 


“Ini,” bisiknya seusai persinggungan yang 
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superkilat itu. “Dari dulu aku pengin, tapi nggak 
pernah bisa.” 

Ini adalah ciuman pertamaku dengan Jorey. 
Rasanya seperti kembali pada masa-masa puber, 
saat rasa penasaran begitu mendominasi isi 
kepala. Aku penasaran pada rasa bibir Jorey, 
bukan sekadar sentuhan ringannya. Namun, aku 
terlalu gengsi meminta lebih. 

Oh, tolong jangan tanyakan apa saja yang 
kami lakukan selama SMA. Kami ini benar-benar 
pasangan yang membosankan. Jadi jangan heran, 
kalau sedikit keberanian kecil ini memberi dampak 
yang luar biasa bagiku. Mungkin bagi Jorey juga. 

Saat aku tersenyum tanda menyukai 
ciumannya, dia menjadi lebih berani. Sekali lagi, 
dia memajukan wajahnya. Membawa bibirnya 
untuk menyentuh bibirku. 

Diawali dengankecupanringan, disusul dengan 
kuluman. Diselingi dengan lumatan, diwarnai 
dengan desahan nakal. Semuanya serbaalami dan 
berkesinambungan. Hingga aku pun tidak tahu 
bagaimana ceritanya ketika aku sudah tergolek di 
atas sofa bersama Jorey yang menimpa tubuhku. 

“Feels good,” katanya sambil merapikan 
rambutku yang sudah acak-acakan. 

Akutahudiatidaksedangmemberipertanyaan, 
tetapi aku mengangguk sekadar memberi reaksi. 
Agar tidak terlalu canggung dan tidak terlalu 
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memalukan. Aku bisa merasakan panas membakar 
pipiku dan kupu-kupu memenuhi perutku. Pasti 
aku sudah tampak seperti orang bodoh. 

“I want more,” tambahnya. Sekali lagi, aku 
mengangguk. Memperbolehkan. 

Selanjutnya, ciuman itu menjadi lebih intens. 
Menjadi lebih liar. Setiap inci tubuhku yang lain 
menjadi tamak. Ingin disentuh. Ingin dicium. Pun 
sama dengan Jorey. Dari caranya memandang, 
aku mulai bisa melihat kilat gairah. 

Mencobaperuntungan,akumembawajemariku 
keujungritsleting mididressyangkukenakan, tepat 
di depan dada. Menariknya turun secara perlahan. 
Mata Jorey turut mengikuti setiap gerakanku. 
Hingga ketika ritsleting sudah mencapai perut, 
priaitu membantu menariknya cepat hingga turun 
menuju batas akhir dan membuat bagian depan 
tubuhku terbuka. Setelahnya, Jorey menjadi lebih 
leluasa dan berani menarik bra dan panty yang 
tersisa, hingga tubuhku polos sepenuhnya. 

“Kayaknya aku mabuk,” gumamnya sambil 
memandangiku dari ujung rambut dan berhenti 
cukup lama di area-area sensitifku. 

“Apa kamu selalu kayak gini kalau mabuk?” 
Kutangkup wajahnya dengan kedua tangan, untuk 
membuatnya fokus pada mataku saja. 

Dia menggeleng kecil. “Nggak tahu. I never did 
this before. Why?” 
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“Karena aku bakal siapin alkohol yang banyak 
supaya kamu selalu mabuk.” 

Dia tertawa kecil, ganteng. Membuatku harus 
membasahi bibir dengan ujung lidah. 

“Penuh intrik. Persis kayak Alitha-ku yang 
dulu,” gumamnya sembari sibuk melepas butir- 
butir kancing kemejanya. Setelah semua kancing 
lolos, dia melepas dan melemparnya begitu saja. 

Aku hanya bisa terperangah memandangi 
tubuhnya yang penuh tato. Aku tidak pernah 
terlalu suka tato, tetapi Jorey akan jadi 
pengecualian. Garis-garis yang membentuk 
gambar di permukaan kulitnya itu menegaskan 
betapa kuat dan seksi tubuhnya. 

Tanpa bisa kukendalikan, ujung jemariku 
menelurusi pola yang membentuk tato di sekujur 
tubuhnya. Mulai dari pundak, dada, perut, hingga 
turun ke batas celana jeans-nya. 

Jorey mengerang, tampak tersiksa dengan 
gerakan kecilku. Seakan-akan siap untuk marah 
dan meledak. Namun, dia tidak membentak atau 
melarang, malah membuka kaitan celana jeans 
sekaligus ritsletingnya, hingga aku bisa melihat 
tonjolan yang menantang dari dalam sana. 

“You're very cruel, Alitha. Kamu bikin aku 
sesak!” 

Seiring dengan ocehannya, dia mulai 
menyerangku lagi dengan ciuman-ciuman panas. 


Febrina Meliala | 43 


Aku mengimbangi dengan mengeluarkan tanda 
pasrah berupa lenguhan-lenguhan kecil sembari 
sibuk menyelusupkan jemari ke dalam celananya 
dan mendorong kain yang mengganggu itu hingga 
lolos dari kedua kakinya. 

Suara Kit Harrington masih menggema 
sesekali dari TV. Namun, kali ini diiringi dengan 
musik yang tercipta dari desahan yang keluar dari 
bibirku, berduet dengan geraman Jorey. 

Jorey tampak ragu saat akan memasukiku, 
maka aku melilitkan kedua kakiku di pinggangnya 
untuk mencegahnya mundur. Aku baru sadar kalau 
aku begitu merindukannya. Pria ini ternyata telah 
menjajah hatiku begitu lama, hingga rasanya aku 
tidak ingin melepasnya lagi. 

“Aku nggak yakin bisa bikin kamu nyaman. 
Aku nggak punya pengalaman,” akunya, sedikit 
kecewa. 

“Kita sama-sama newbie, aku juga cuma tahu 
teorinya. Tapi aku percaya kamu nggak akan 
nyakitin aku,” ujarku. 

“Well, kalau kamu begitu yakin,” bisiknya 
sambil memasukiku lebih dalam. “Tugasku untuk 
memberi pembuktian.” 

Aku menarik napas dalam, menahan segala 
getir dan sakit yang menggigit di seluruh tubuh. 
Namun, ketika Jorey mulai bergerak, denyutan 
itu terasa makin memabukkan. Aku sempurna 
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terbuai. 

Kami bersatu sepenuhnya. 

Di atas sofa. 

Hari-hari berikutnya, kami menjadi lebih 
nyaman satu sama lain. Kegiatan bercinta menjadi 
agenda rutin. Segala penjuru ruangan kami uji 
coba. Jorey bahkan tidak perlu alkohol untuk 
membuatnya berani seperti pertama kali. 

Hingga akhirnya ... kami kebablasan. 

Aku hamil. Di luar nikah. 
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Mexer Ingugh 


APA YANG ada dalam pikiranku saat menyerahkan 
diripada Jorey? Hanyasatu, aku menginginkannya. 

Alasan itu ditambah dengan suasana yang 
sangat mendukung, status kami yang sama- 
sama single, juga usiaku yang kerap dirongrong 
keluarga untuk segera menikah. Ditambah 
dengan lancarnya komunikasi kami, persis seperti 
jalanan Jakarta di puncak hari Lebaran, aku mulai 
berhalusinasi dengan masa depan yang bahagia 
dengannya. 

Lantas ... apa yang ada dalam pikiranku 
saat Jorey dan Nabila menjemputku di bandara 
sepulang dari London? 

Hanya satu, penyesalan. 

Mendadak aku meragukan kepintaranku. 
Semua orang menyanjung karena aku bisa 
menyabet gelar dokter spesialis di usia 29 tahun, 
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tetapi bagaimana bisa aku begitu bodoh untuk 
membedakan cinta dan nafsu? Okelah, aku cukup 
tahu perasaanku untuk Jorey adalah cinta, tetapi, 
aku terlalu gegabah dalam mengartikan perasaan 
Jorey. Dia tidak pernah mencintaiku. Kalau dia 
mencintaiku, kami tidak akan ada dalam posisi 
ini, kan? 

Sebagai mantan. 

Aku tersenyum lebar saat Nabila berlari 
menyongsong dan masuk ke dalam pelukanku. 
Selagi aku menciumi wajah putri kecilku itu, ekor 
mataku tidak luput dari pemandangan saat Jorey 
mengacungkan jari tengahnya ke arah Fuad yang 
dibalas serupa. 

Aku sempat khawatir Nabila akan melihat dan 
menanyakan arti simbol jari tengah yang saling 
mengacung itu, syukurnya keduanya menurunkan 
tangan ketika seorang pramugari cantik menyapa 
dan menggandeng tangan Fuad. Oh, ya, sahabatku 
yang satu ini memang punya banyak koleksi teman 
wanita. Yang satu ini pasti salah satu di antaranya. 

Sebelum pamit, Fuad menyerahkan oleh- 
olehnya untuk Nabila. 

“Untuk Princess yang paling cantik, Om 
hadiahkan sepatu kaca, kata Fuad saat 
mengangsurkan sepatu yang dibelinya khusus 
untuk Nabila dari London. 

“Yeeey! Makasih, Om!” Nabila bersorak girang, 
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sebelum menempelkan bibirnya di pipi Fuad. Hati- 
hati gadis kecil itu memilih area pipi yang tidak 
ditumbuhi brewok. 

Maka dengan usilnya, Fuad malah memeluk 
dan menggesekkan rahangnya yang penuh 
rambut halus ke pipi Nabila. “RAAAWR!” katanya 
menirukan suara singa, membuat Nabila terkikik 
geli. 

Setelah Fuad pergi bersama sang pramugari, 
Nabila berpindah ke pelukan Ben. Ben segera 
menggendongnya ke dalam pelukan dan 
mengusap-usap rambutnya penuh sayang. Jorey 
yang masih berdiri di sampingku melotot tajam 
melihat pemandangan itu. 

Aku bahkan sempat melihat bibirnya bergerak 
tanpa mengeluarkan suara untuk memaki Ben. 
“Anjing!” 

Ben jelas melihat gerakan bibir itu, tetapi 
dia hanya menanggapinya dengan tergelak 
sambil menggeleng-gelengkan kepala. Seolah- 
olah tahu cara membalas yang paling benar, Ben 
menginterogasi Nabila. 

“Kangen nggak sama Om?” 

“Banget!” 

“Kalau kangen ciumnya mana dong?” 

Nabila segera menghadiahi Ben dengan 
ciuman. Ke setiap bagian wajah yang disodorkan 
Ben, mulai dari pipi kiri, pipi kanan, dagu, kening 
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dan terakhir hidung. Aku segera melirik Jorey 
untuk melihat reaksinya, dan benar saja, Jorey 
mengumpat lagi tanpa suara. “Babi!” 

Ben malah tergelak makin hebat. Belum puas 
mengerjai, dia menyiram minyak lagi ke api 
amarah Jorey. “So, kapan nginap di rumah Om 
lagi?” 

Kali ini, tangan Jorey sukses mengepal kuat 
dan terangkat ke udara. Cepat membaca situasi, 
Ben segera memutar tubuhnya. Kalau tadi Nabila 
membelakangi Jorey, kali ini menjadi sebaliknya. 
Jorey sontak mengembangkan kepalan 
tangan, sebelum mengepalnya lagi, kemudian 
mengembangkannya lagi. Begitu terus, seolah- 
olah dia sedang olahraga tangan. 

Merasa menang, Ben tergelak lagi, sambil 
mencium pipi Nabila. 

Dengan napas terembus kasar, Jorey menarik 
Nabila dari gendongan Ben. “Nabila ngapain 
nginap di rumah Om Ben?” 

Dengan polosnya Nabila menjawab, “Kalau 
Mama operasi dan Bu Jamilah lagi pulang 
kampung, Bila, kan, dititip di rumahnya Om 
Ben, Pa. Asyik tahu, di rumah Om Ben banyak ice 
cream!” 

“Oh iya? Asyik mana sama Papa yang selalu 
pesenin Baskin Robbins yang cotton candy buat 
kamu?” 
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“Asyik yang di rumah Om dong, ya. Kan, ice 
cream-nya banyak varian rasa!” sela Ben sebelum 
Nabila menjawab pertanyaan Jorey. 

“Buat apa banyak varian rasa kalau Nabila 
sukanya yang cotton candy doang?” balas Jorey. 

“Ya, asyik aja gitu, abis makan yang agak asem- 
asem, bisa diselingi dengan yang manis-manis,” 
sahut Ben lagi. 

“Ngapain harus makan yang asem kalau ada 
yang manis?” Jorey tak mau kalah. 

Satu hal yang kupelajari sepanjang 
berhubungan dengan Jorey, dia tidak pernah 
suka kedua sahabatku, terutama Ben. Dahulu, 
saat kutanyakan alasannya, katanya dia benci 
karena Ben terlalu baik. Dia juga benci karena Ben 
adalah alasan yang membuatku menyerahkan 
diri menjadi kekasihnya di masa SMA. Dia juga 
benci karena hanya aku satu-satunya wanita yang 
bertahan lama di sisi Ben. 

Dahulu, kupikir itu semua pertanda dia 
cemburu. Namun, sekarang aku harus menepis 
pikiran itu. Kalau memang cemburu, harusnya dia 
meyakinkan dan mempertahankanku, bukannya 
menceraikan. 

“Sayang, Mama capek!” Aku berseru untuk 
menghentikan perdebatan kekanak-kanakan Ben 
dan Jorey. Meminta Nabila turun dari gendongan 
papanya, aku berjongkok untuk memberinya 
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pengertian. “Kamu udah bersenang-senang sama 
Papa, kan, seminggu ini? Sekarang waktunya kita 
pulang ya.” 

“Kita nggak bisa pulang bertiga?” 

Pertanyaan sederhana, tetapi selalu sukses 
mencekat tenggorokanku. “Papa ada kerjaan 
ke Bali. Kita pulang sama Om Ben aja, ya.” Aku 
mendongak, meminta persetujuan Ben yang 
masih berdiri menjulang di sebelahku. 

Dia mengangguk, sebelum ikut berjongkok 
untuk membujuk Nabila. “Om ninggalin mobil di 
parkiran. Bila sama Mama, Om yang anterin aja, 
ya. Gih, pamit sama Papa.” 

Meski tidak menunjukkannya secara terang- 
terangan, aku bisa melihat kekecewaan di wajah 
putriku. Matanya meredup. 

“Pa..., lirihnya. 

“Lo, tadi katanya Nabila mau kayak di fotonya 
Rafathar, makan bareng Mama dan Papa. Nggak 
jadi?” tanya Jorey penuh semangat. 

Mata Nabila benderang kembali. “Emang 
boleh?” 

“Boleh dong, Papa, kan, berangkatnya besok.” 
Jorey menyeringai, “Kecuali kalau Mama terlalu 
capek, sih .....” 

“Ma! Mama nggak capek, kan?” 

Melihat binar penuh semangat di kedua bola 
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mata indah itu, bagaimana bisa aku menolak? 

Aku menggeleng. “Nggak capek kok. Untuk 
Nabila, Mama selalu punya energi ekstra.” 

Aku tersenyum, diam-diam mengusap air mata 
yang tumpah saat Nabila kembali memeluk Jorey. 
Miris rasanya ketika untuk membahagiakan anak 
aku harus menyiksa diri sendiri. Terus terang 
sampai sekarang aku masih kesulitan menghadapi 
Jorey. 

Melihat reaksiku, Ben segera menggenggam 
tanganku, menguatkan. Memberi isyarat bahwa 
dia mendukung keputusanku. 
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AKU DAN NABILA duduk di bangku, sementara 
Jorey beranjak ke stall untuk memesankan ice 
cream. Aku sebenarnya masih jetlag. Total delapan 
belas jam perjalanan dari London lewat Dubai 
sampai ke Indonesia sama sekali bukan perjalanan 
mudah. Namun, setiap kali melihat senyum Nabila 
yang mengembang lebar saat berceloteh dengan 
papanya dalam perjalanan menuju tempat ini, 
kekuatanku muncul begitu saja. 

Kutukan seorang ibu: bahagia asalkan anaknya 
bahagia. Lebih bahagia, saat Nabila dengan 
terampil menepuk-nepuk pundakku, layaknya 
seorang terapis di tempat spa. 

“Pinter banget, anak Mama! Belajar mijat dari 
mana sih?” 

“Dari tempat spa!” 

“Lo, tahu dari mana kamu tempat kayak gitu? 
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Mama aja nggak pernah ke tempat-tempat kayak 
gitu. Adanya juga terapis-nya yang dipanggil ke 
rumah.” 

“Kan, semalam Bila spa bareng Tante Friska, 
Ma! Seru banget! Ada mandi cokelatnya, lo!” 
Nabila terdengar riang bercerita, sementara 
senyumku pudar seketika. “Tapi kata Tante Friska 
nggak boleh dimakan, Ma! Karena cokelatnya 
beda! Padahal wangi banget, bikin Bila pengin 
habisin seisi bathtub.” 

Jetlag, letih, kecewa, mantan suami, dan 
mantannya mantan suami merupakan kombinasi 
yang ingin membuatku meledak sekarang. 
Mendadak aku ingin marah pada Nabila. 

Alih-alih melampiaskan luapan emosi yang 
sulit kukenali melalui ocehan, aku malah meraih 
tangan Nabila dan memintanya untuk berhenti 
memijat. Di saat yang sama, Jorey menghampiri 
meja. Tidak hanya dengan ice cream, tetapi juga 
dengan segelas kopi berlabel Kopi Kenangan. 
Dia menyodorkan ice cream ke depan Nabila yang 
langsung disambut dengan sorak-sorai, sementara 
gelas kopi disodorkan untukku. Dia sendiri 
menggenggam gelas yang sama persis dengan 
yang disodorkannya padaku. 

Begitu aku menangkup gelas, tulisan “Kopi 
Kenangan Mantan” tampak seolah-olah sengaja 
mengolok-olok di saat yang terlalu tepat. 
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Pemikiran tentang betapa “Mantan” berhasil 
merusak suasana membuatku enggan meminum 
isi cairan hitam pekat itu. 

“Kamu kelihatan capek banget, kamu butuh 
kafein.” Jorey menjelaskan maksudnya saat 
melihatku urung menenggak minuman, malah 
meletakkan gelas kembali—dengan tampang 
jutek maksimal—ke meja. 

“Judul minumannya bikin selera minum 
hilang!” sahutku ketus. 

Joreymemandangitulisan yangada di gelasnya. 
“Aku justru suka karena judul minumannya.” 

Bola mataku berotasi tanpa bisa kukendalikan. 
“Ya! Nggak heran sih. Karena judul yang ada di 
dalam minuman ini pernikahan kita berantakan, 
kan?” 

Di seberang meja, wajah Jorey mengeras dan 
memerah, seperti siap untuk meledak sewaktu- 
waktu. Namun, setelah kutunggu beberapa saat, 
dia tetap bisu. Sama sekali tidak menyangkal. Lagi 
pula, apa sih yang kuharapkan? Cerita tentang 
pernikahan hancur karena dia belum bisa move- 
on dari saudara sepupunya itu, kan, seharusnya 
sudah basi! 

Kularikan pandangan ke arah putri kecilku. 
Aku hampir lupa dia bisa saja menyaksikan 
perdebatan singkatku dengan Jorey. Namun, 
syukurlah Nabila sendiri sedang asyik dengan 


Febrina Meliala | 55 


YouTube dan ice cream-nya, dua hal yang bisa 
membuatnya lupa daratan. 

Kusapu rambut halusnya dan kucium 
pipi lembutnya. Kenapa juga gadis cantik ini 
harus mengambil begitu banyak bagian dari 
papanya? Matanya yang kecil, kulitnya yang 
putih, bahkan rambutnya yang hitam dan lurus, 
semuanya merupakan bagian dari Jorey. Saat aku 
mengangkat kepala, Jorey ternyata sudah pindah 
ke sebelah Nabila. 

“Bila ... katanya mau foto bareng!” seru Jorey 
yang langsung membuat Nabila lupa akan YouTube 
dan ice cream-nya. 

“Iya, Pa! Yuk, kita foto bertiga!” 

Jorey segera memanjangkan tangannya untuk 
mengambil foto selfie. Sesuatu yang sebenarnya 
sangat menjijikkan bagiku, tetapi tak bisa 
kuhindari demi Nabila. 

Nabila meraih ponsel Jorey dan menggerutu, 
“Ih, Papa! Pakai filter dong!” 

“Filter apa sih?” 

Dengan cekatan, layaknya orang dewasa, 
Nabila mengutak-atik ponsel papanya dan 
berdecak. “Ck! Nggak punya aplikasi kekinian nih, 
Papa! Pakai HP Bila aja deh!” 

Tiba-tiba, gambar kami sudah diabadikan 
dalam berbagai frame yang ajaib dari ponsel 
Nabila. Ada gambar yang dilengkapi dengan kupu- 
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kupu beterbangan, ada gambar yang membuat 
kami berubah seperti keluarga panda dengan latar 
bambu China, ada pula gambar yang membuat 
kami tampak menyeramkan seperti sedang 
berpesta halloween. 

“Nah, sekarang, kayak foto Rafatar itu, ya, 
Pa!” seru Nabila bersemangat, lalu menjelaskan 
padaku, “Jadi nanti Bila pegang ice cream di tengah, 
Mama sama Papa cium pipi kiri dan kanan Bila. 
Ngerti, kan, Ma?” 

Oke, sekarang aku harus berlagak seperti 
murid yang mematuhi perintah ibu guru. Aku pun 
mengangguk. 

Dalam hati aku berdoa semoga pose ini 
akan menjadi foto yang terakhir. Aku sudah 
terlalu lelah. Selain lelah fisik karena baru saja 
melewati penerbangan yang panjang, aku juga 
lelah secara mental. Pikiran tentang mantannya 
mantan suamiku membuatku ingin mencincang 
Jorey habis-habisan, tetapi aku malah terpaksa 
tersenyum lebar demi Nabila. 

“Lihat timer-nya, ya, Ma, Pa!” Nabila memberi 
instruksi, seolah-olah sedari tadi kami tidak 
paham saja. “Pokoknya tiga ... dua ... satu! Mama 
dan Papa cium Bila, Oke?” 

Aku dan Jorey berseru, “Siap!” 

Nabila menyentuh tanda capture, timer 
berjalan. 
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Tiga ... sendok ice cream yang dipegangi Nabila 
jatuh. 

Dua ... Nabila berjongkok dan memungut 
sendoknya. 

Satu ... bibirku dan bibir Jorey bertemu di 
udara. 

Aku terperangah. Membatu. Tak bisa bergerak. 
Kaget setengah mati. Tidak bisa menguasai 
jantung yang tiba-tiba berhenti sebelum berdebar 
gila-gilaan. Disusul gelenyar aneh yang merambati 
sekujur tubuh. 

Sementara Jorey tampak santai—bahkan, 
dengan kurang ajarnya—membuat bunyi “Cup!” 
dengan bibirnya. 

Sialan! Inginku mengumpat, tetapi urung 
karena Nabila bangkit kembali. Aku terpaksa 
berdeham keras demi menyamarkan rasa 
canggung. 

“Yah, sendoknya udah berkuman, dong,” ringis 
Nabila. 

“Sebentar. Biar Mama minta sendok yang 
baru.” 

Aku melipir ke stall untuk meminta sendok 
ganti, sementara Jorey segera menghibur putrinya 
yang mulai cemberut. Sambil menunggu pramusaji 
mengganti sendok, aku berusaha sekuat tenaga 
mengatur ritme jantungku. 

Saat aku kembali, ponsel Nabila sudah kembali 
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dalam mode siap untuk mengambil gambar lagi. 
Dengan semangat yang sudah kembali berkobar, 
dia meminta untuk foto ulang. Oh, andai saja 
putri kecilku tidak memasang tampang sebahagia 
itu, aku mungkin sudah akan menolak ide 
foto ulang ini! Namun, akhirnya, aku kembali 
memasang senyum lebar, siap untuk berpose. 
Sialnya, jantungku tidak berdetak sama lagi 
seperti sewajarnya. Aku bisa melihat Jorey 
konsisten tersenyum, dengan mata kecilnya terus 
mengawasiku. 

Bahkan, saat sedang berpose di depan kamera 
pun, aku bisa melihat matanya tertuju padaku. 
Membuat senyumku tampak aneh, karena 
bercampur dengan geraman tertahan. 

Kenapa pula aku harus salah tingkah seperti 
ini, sih? Sampai-sampai untuk tersenyum natural 
di depan kamera saja aku kesusahan? Sial! Dia 
tidak boleh tahu kalau ciuman kecilnya tadi 
berhasil merusak kinerja tubuhku! 

Saat kupikir cobaan sudah berakhir di suapan 
terakhir ice cream Nabila, ternyata kesialan lainnya 
menunggu. 

Nabila merengek minta masuk Amazone. 
Seperti biasa, sang ayah dengan senang hati 
mengabulkan permohonannya. 

Cara pria itu memperlakukan Nabila kadang 
membuatku merasa Jorey sebagai suami dan Jorey 
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sebagai ayah adalah dua orang yang berbeda. Dia 
bisa begitu kasar kepadaku dan teman-temanku, 
tetapi sama sekali tidak pernah meninggikan 
suaranya pada Nabila. 

Lihatlah, dia bahkan lebih mirip teman 
daripada ayah saat menghabiskan waktu bermain 
bersama Nabila di area permainan itu. Ajaibnya, 
pria itu juga seketika bisa berubah menjadi 
seorang ayah yang siaga saat putrinya mulai 
kelelahan. Dalam perjalanan menuju area parkir, 
Nabila sudah tertidur dalam gendongannya. 

Tadinya kupikirini momen yang mengharukan. 
Kapan lagi aku bisa melihat dengan mata kepalaku 
sendiri saat anakku digendong dengan penuh 
sayang oleh papanya sendiri? Diam-diam aku 
bahkan mengabadikan momen tersebut dalam 
ponselku. Terlambat aku menyadari kalau tidurnya 
Nabila merupakan suatu petaka. Itu artinya, aku 
harus duduk berdua dengan Jorey di kabin depan. 

Alamat ribut lagi deh! 

Yang dilakukan Jorey sepanjang dua menit 
pertama adalah mengulum senyum. Aku langsung 
bisa menebak alasannya. Pasti karena ciuman 
tak sengaja tadi. Sungguh aku tak habis pikir 
bagaimana bisa dia tampak bahagia? Apa dia tidak 
memikirkan perasaan Friska? 

“Nggak berubah ....” Jorey bergumam, sambil 
mengusap bibirnya dengan ibu jari. 
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Hei, like, seriuously? Seorang Jorey ingin 
menggodaku dengan ciuman kecil tadi? 

“Apanya?” Berusaha keras kukeluarkan suara 
datar, tanda tidak tergoyahkan. 

“Rasanya.” Jorey tersenyum kecil sekali lagi. 
“Masih sama.” 

Aku mendengkus kuat. “Nggak usah berlagak 
kayak nggak pernah ciuman lagi deh, Jo!” 

Kepala Jorey memutar cepat dan menyorotku 
tajam. “Emangnya kamu ciuman sama siapa aja 
selain sama aku?!” 

Yak, mulai deh, nge-gas lagi. Well, aku sih nggak 
pernah ciuman sama siapa pun lagi sejak bercerai. 
Tapi masa dia nggak pernah sih? Sama Friska? 
Apalagi dengan model Friska yang pecicilan begitu? 
Mana mungkin nggak pernah nyosor? 

Semua itu kuucapkan hanya dalam hati. Di 
depan Jorey, aku membalas dengan bentakan 
yang sama kuatnya. “Aku nggak harus ceritain 
kehidupan pribadiku sama kamu juga, kan?!” 

Alih-alih berjalan keluar dari lot, mobil 
yang dikendarai Jorey bergerak mundur hingga 
terparkir rapi kembali. 

“Kamu nggak ngelakuin itu di depan Nabila, 
kan?” 

“Jangan gila ya, Jo! Emangnya aku kayak 
kamu? Yang kalau punya temen deket langsung 
dipepet-pepetin sama Nabila?!” 
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“Kamu nyindir aku? Trus, gimana dengan 
dirimu sendiri yang biarin Nabila nginap di 
rumahnya Ben?” 

“At least, aku ngelakuin itu karena aku kerja! 
Bukan karena alasan nggak jelas! At least, aku 
nggak nyuruh Ben bawa Nabila spa bareng!” 

“Kamu lagi mempermasalahkan Nabila pergi 
spa bareng Friska? Oh, come on! Kamu harusnya 
berterima kasih karena Friska mau ngurusin 
Nabila saat papanya sibuk kerja! Kamu tahu sendiri 
di antara aku dan Friska nggak akan mungkin ada 
apa-apa!” 

“Kenapa? Karena dia sepupumu? Karena 
keluargamupastimenentang? Jadi kamu membuat 
Friska bertingkah sebagai ibunya Nabila tanpa 
harus menikahi dia? Padahal jelas-jelas kamu 
cinta sama dia! Terus, kenapa kamu juga harus 
ngelarang-larang aku buat deket sama pria lain? 
Kenapa nggak kamu nikmati aja nasibmu yang 
terjebak cinta dengan sepupu sendiri? Kenapa 
harus seret-seret aku juga untuk tetap bertahan 
sebagai janda?!” 

Jorey terkesiap lengkap dengan wajah merah 
padam. 

“Kenapa? Kamu mau ngatain aku anjing? Babi? 
Kambing?” tantangku. 

“You know I never curse at you!” 

“Excuse me?" 
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“Well,” suara Jorey berubah rendah dan pelan, 
“except ... when you're naked.” Alih-alih menatap 
mataku, Jorey menunduk sambil menggaruk- 
garuk lehernya yang berani kujamin tidak gatal 
sama sekali. 

Aku mendengkus. Persis seperti sedang 
kelelahan dan tak punya sumber air untuk 
menghilangkan dahaga. Memang seperti itulah 
yang kurasakan, lelah menghadapi preman tak 
tahu aturan yang bisa-bisanya menginggung soal 
'naked' di tengah-tengah perdebatan seperti ini. 

Namun, parahnya, dia justru menanggapi 
dengkusanku dengan pikiran kotor lainnya. 
“Desahan kamu juga terdengar familier ... seksi 
..... Lalu dia tersenyum kecil sendiri. 

Sialnya, aku malah kehilangan kosakata untuk 
melawannya. 

Sungguh memalukan! Aku justru teringat saat 
pria itu mengumpat lirih sambil menelusuri tubuh 
polosku dengan bibirnya sebelum kami bercinta. 
SIAL! Semoga saja wajahku tidak ikut memerah 
sekarang! 

Untuk menyelamatkan harga diri, aku 
menyandarkan kepala ke sandaran bangku dan 
memejamkan mata. 

“Aku beneran nggak mau cari ribut sekarang, 
Jo. Aku capek. Bangunkan aku kalau udah sampai.” 
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labeh Hilmadan 


“BECAUSE IT FEELS GOOD,” jawab Fuad ketika 
kutanyakan alasan yang membuatnya gemar 
mencium kaum hawa, sambil menghabiskan satu 
loyang piza bersama. 

“How come?” Bukan berarti aku tidak tahu 
bagaimana rasanya berciuman. Hanya saja, ada 
perasaan tidak terima, jengah, jengkel, tetapi juga 
kesal yang menggunung setiap kali mengingat 
ciuman singkatku dengan Jorey semalam. 

Aku benci ketika aku harus memimpikan 
ciuman Jorey sepanjang malam. Lebih benci ketika 
menyadari dia pasti juga membagi ciumannya 
untuk perempuan lain. Perempuan yang enggan 
kusebut namanya. 

“Yaelah, Lit. Waktu bikin Nabila emang gimana 
rasanya? Kok pake nanya segala?” gerutunya. 

“Ya, maksudku, kok bisa sih kalian semudah 
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itu cium cewek di sini dan di sana sesuka hati aja? 
Kok bisa-bisanya abis nyosor satu cewek, besok 
nyosor cewek lainnya lagi?” protesku menggebu- 
gebu. Tidak sadar kalau sedang melampiaskan 
kekesalan pada orang yang salah. 

“Ya, kan, sensasinya beda-beda, Lit. Ada yang 
enak diemut, ada enak digigit-gigit, ada juga yang 
enak diisep-isep, ada juga—” 

“HEH?!” Entah bagaimana caranya, dari setiap 
penjelasan, aku menjadikan Jorey sebagai fantasi. 
Aku benar-benar sudah gila! 

“Hei! You're the one who asking. Kenapa malah 
marah-marah? Kok ngajak ribut gini sih? Bikin 
curiga saja deh!” Fuad mendelik kesal, sebelum 
mengerling jahil. “Abis disosor, ya? Sama siapa?” 

Dengan teliti kuperhatikan dagu India yang 
julid itu, sebelum mencabut satu helai rambut 
yang membuatnya menjerit histeris. Mampus! 
Biar berhenti kepo dah tuh! 

“Gini nih, kalo udah kelamaan nggak disosor. 
Bawaannya sensi, kayak kepala penis!” dumal 
Fuad setelah jeritannya reda. Sebelah tangannya 
dikerahkan untuk mengelus bagian janggut yang 
baru saja kucabut paksa. Dugaanku meleset, dia 
ternyata mengoceh kian menggebu. “Nih, biar 
makin sensi! Aku kasih tahu, ya, ciuman paling 
enak tuh kalo semua teknik dilakukan bersamaan. 
Diemut, digigit, diisep, di—' 
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Fuad akhirnya bungkam, saat kusorongkan 
satu potong piza secara paksa ke dalam mulutnya. 

“Nggak usah ngaku Don Juan deh, kalau cium 
istri sendiri aja belum pernah!” balasku telak. 

Kali ini Fuad benar-benar bungkam. Sambil 
melamun, dia mengunyah piza yang memenuhi 
mulutnya. Oh, apa aku sudah bilang kalau 
sahabatku yang satu ini sudah menikah? Ya, dia 
memang digilai banyak wanita, tetapi hanya satu 
wanita gila yang bersedia menikahinya. Gladis 
Sandjaya namanya. Bagaimana tidak gila kalau 
sang istri membebaskan suaminya bermain gila 
di luar sana? Walau aneh, pada akhirnya kami 
semua maklum, karena latar belakang pernikahan 
mereka memang sekadar pernikahan bisnis. Tidak 
ada cinta. 

“Bener juga, ya, Lit,’ gumam Fuad setelah puas 
dengan lamunannya. 

“Apanya?” 

“Tekstur dan bentuk bibirnya Gladis kayaknya 
bakalan enak banget tuh kalo disosor. Ulang 
tahun perusahaan keluarga minggu depan, aku 
coba godain dia, deh!” 

“Sinting!” 

Sebelum pembicaraan makin gila, aku 
memutuskan untuk meninggalkan ruang meeting 
dan pergi menjemput Nabila dari tempat les 
karate. 
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9 
“Kak Litha?” 


Kuharap tarikan kedua sudut bibirku 
cukup untuk menyamarkan kernyitan yang 
muncul bersamaan dengan sapaan itu. Sambil 
mempertahankan senyum, aku mencoba 
mengingat-ingat siapa gerangan pria tampan yang 
menyapaku di tempat kursus Nabila ini. 

Kalau dilihat dari penampilannya yang 
terbalut pakaian karate dengan sabuk hitam, jelas 
dia bukan sedang berguru di tempat ini. Lantas, 
apakah dia sensei-nya Nabila? Namun, dari mana 
dia tahu namaku? Sementara, ini adalah kali 
pertama aku kebagian tugas untuk menjemput 
Nabila di sini. 

Belum berhasil mendapat jawaban dari 
pertanyaan yang berkelebat di dalam otakku, dia 
berseru lagi. “Lama nggak ketemu, Kakak makin 
shining, shimmering splendid aja!” 

“Tahu, kan, aku pakaiistilah shining shimmering 
splendid dari lagu original soundtrack princess 
Disney yang mana? Pasti tahulah, Kakak, kan, 
juaranya soal Disney-Disney-an!” sambungnya sok 
akrab, sambil terus memamerkan giginya lewat 
senyuman lebar. 

“Sekarang masih suka nonton cerita princess- 
princess gitu nggak, Kak? Soalnya sampai jadi 
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anak kuliahan aja, Kakak, kan, masih hobi banget 
tuh nonton begituan. Aku inget banget sering 
mergokin Kakak nonton Beauty and the Beast. 
Sesuka itu, kayaknya! Sampai diulang-ulang mulu,” 
cerocosnya, yang tak kunjung mendapat respons, 
karena aku masih terdiam sambil mengingat-ingat 
di mana pernah bertemu dengannya. 

Terus terang, tampangnya cukup familier. 
Namun, dia jelas bukan kerabatku, juga bukan 
temanku. Jadi dari mana dia bisa tahu tentang 
nama dan hobiku segala? Lebih spesifik, dia 
bahkan tahu princess idolaku. 

Tanpa kusadari, sepertinya aku sudah 
diperhatikan cukup lama saat diam dan berpikir 
sendiri, hingga pria di hadapanku menunjukkan 
tampang kecewa dan mengelus dadanya sendiri 
sebagai isyarat untuk bersabar. 

“Sorry,” ujarku tak enak hati. “Tapi aku beneran 
lupa. Apa kita pernah kenal sebelumnya?” 

Dia memutar bola mata dan mendengkus 
lemah. “Ini aku, Kak. Caleb. Caleb Hilmawan.” 

Aku seperti pernah mendengar namanya, 
tetapi di mana, ya? 

“Yang pernah Kakak timpuk pakai keset kaki 
Dia menambahkan keterangan. Namun, belum 
cukup untuk membuatku mengingat. 

“Astaga, Kak. Temennya Domu!” 

Barulah aku memekik kaget. “Oalah! Caleb! 


1? 
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Kok kamu udah segede ini?” 

“Ya elah, Kak! Bulan depan udah ulang tahun 
yang ketiga puluh, bukan gede lagi namanya. 
Tua! Udah ngerti fungsi asbak, nggak bakal bikin 
rumah nyaris kebakaran lagi!” 

Sontak kami tertawa bersamaan. Teringat 
akan masa-masa saat aku pernah mengamuk pada 
Domu—adikku—beserta temannya yang satu 
ini karena nyaris membakar rumah dengan sisa 
puntung rokok yang mereka lempar sembarangan. 
Selisih usiaku dan Domu memang terbilang 
jauh, tujuh tahun. Namun, itu sama sekali tidak 
mengurangi toleransiku terhadap kenakalannya. 
Aku ingat betul selain keset kaki, aku juga 
memukul mereka dengan kemoceng waktu itu. 

“Padahal baru pertama kali sudah rokok juga, 
udah keburu trauma aku!” 

“Ya, bagus itu. Merokok nggak baik buat 
kesehatan. Domu juga sampai sekarang nggak 
merokok lagi, lo!” 

“Oh, ya? Domu apa kabar, Kak?” 

“Terakhir kali ngobrol sih kayaknya baik-baik 
aja. Dia tinggal di Medan sekarang, lagi belajar 
buat nerusin bisnis keluarga.” 

“Lo? Bukannya di Sydney, ya?” 

“Abis selesai S-1 dia emang ngambil master di 
Sydney, trus kerja di sana beberapa tahun. Tapi 
Bapak katanya mau pensiun dan harus ada yang 
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nerusin bisnis keluarga. Ya udah, si Domu ditarik 
balik ke kandang." 


Caleb tampak manggut-manggut mendengar 
ceritaku, membuatku merasa perlu bertanya 
tentang kehidupannya. “Kamu sendiri?” 

“ASN, Kak. Guru Bimbingan Konseling di SMA 
negeri.” 

“Trus di sini ngapain dong?” Aku mengedarkan 
pandangan ke sekeliling, Memastikan kalau 
tidak ada siswa yang perlu dibimbing. “Ngasih 
pengarahan tentang bahaya rokok?” 

Caleb tertawa lebar. “Ini tempat kursusnya 
punya abang ipar aku, Kak. Salah satu pengajarnya 
baru resign, jadi ya, aku bantu-bantu dululah, 
sampai dapat pengganti yang tepat.” 

Kali ini aku yang manggut-manggut, sampai 
sebuah tangan mungil melilit kakiku, diiringi 
dengan suara yang paling meneduhkan di muka 
bumi saat memanggilku, “Mama ....” 

“Lo, ini mamanya Nabila, ya?” tanya Caleb 
pada makhluk kecil yang melilitku. 

“Iya!” Nabila mengangguk semangat. 

Jawaban yang singkat, padat, dan jelas, 
tetapi entah mengapa berhasil membuat Caleb 
mengubah caranya memandangku. Kalau sedari 
tadi kami bercerita dengan penuh keceriaan, 
sekarang dia melihatku dengan tatapan iba dan 
kalimat yang terdengar aneh. 


“It must be hard for you, Kak.” 
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fov Wy Baby Sake 


AKU AKHIRNYA paham tentang maksud dari 
tatapan iba, dan juga kalimat “It must be hard” 
yang diucapkan Caleb waktu itu. 

Semenjak pertemuan pertama itu, kami jadi 
lebih sering mengobrol sambil menunggu Nabila 
selesai dengan kelasnya. Aku memang bertugas 
untuk mengantar-jemput Nabila karena Jorey 
masih sibuk dengan kasus yang ditanganinya di 
Bali. 

Harus kuakui, kalau aku tidak pernah merasa 
senyaman ini membicarakan tentang kehidupan 
pribadiku kepada orang asing, selain bersama 
Caleb. Entah karena dia memang punya basic 
dalam membimbing murid-murid bermasalah 
atau mungkin karena aku merasa dia bukan orang 
yang benar-benar asing, yang jelas, aku senang 
menghabiskan waktu dengannya. 
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Topik pembicaraan kami pun tidak pernah 
jauh-jauh dari Nabila. Yang mana alasan tersebut 
pulalah yang membuatku selalu penasaran 
mendengar cerita-ceritanya. Suatu kali, Caleb 
pernah bercerita tentang cara Nabila menasihati 
salah seorang temannya. 

“Jangan suka bentak-bentak dong kalau 
ngomong, nanti keluargamu nggak mau tinggal 
sama-sama lagi, lo! Kayak mamaku yang nggak 
mau tinggal sama papaku lagi.” 

Pemikirannya yang begitu polos, sukses 
membuat hatiku ngilu. Andai saja persoalan 
tinggal bersama bisa diselesaikan dengan berhenti 
membentak, tentu akan mudah. 

Jorey sendiri sebenarnya sudah sangat 
berhati-hati saat berbicara di depan Nabila. Dia 
juga tidak pernah membentakku di depan gadis 
kecil itu. Namun, tetap saja itu tidak cukup untuk 
merekatkan keluarga kami kembali, kan? 

Kali lainnya, Caleb juga bercerita kalau Nabila 
merupakan anak yang kuat dan selalu berpikir 
positif. Dengan gaya sok bijaknya, Nabila pernah 
berkata pada teman yang lainnya, “Makanya, 
kalau mau doa kamu didengarin Tuhan, kamu 
harus rajin makan sayur. Kayak aku. Aku sekarang 
rajin makan sayur, lo, biar Tuhan mau kabulin 
doaku untuk bisa liburan bareng Papa sama Mama 
ke Disney Land.” 
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Caleb mengaku, dari celetukan Nabila pulalah 
dia bisa menebak bahwa aku gagal membina 
rumah tangga. Bahwa aku seorang janda. Walau 
Caleb mengapresiasi caraku mendidik Nabila, dia 
juga tak segan-segan memperingatkanku tentang 
sikap posesif gadis cilik itu. Fakta yang cukup 
mengejutkan, karena kupikir putriku sudah 
tumbuh dengan sangat baik. 

“Well, dia pintar dan cepat nangkap. Jadi sensei 
di kelasnya suka ngasih reward dengan pujian 
gitu. Sampai akhirnya, Bila deket banget sama 
sensei-nya. Tapi waktu Bila tahu ada anak lain 
yang diperlakukan sama kayak dia, Bila malah 
ngambek." 

“Why?” Aku masih tak habis pikir. 

Caleb berdeham singkat. “Aku bisa mengerti 
perasaan Bila, karena aku pernah ada di posisinya, 
Kak. Mama menikah lagi waktu usiaku sepuluh 
tahun. Sejak saat itu, aku paling nggak suka orang- 
orang yang aku sayangi membagi kasih sayangnya 
untuk orang lain. Aku cemburu.” 

Jadi, ini salahku? 

Salahku karena membuat Nabila jadi produk 
broken home? Sungguh, aku sama sekali tidak 
berniatuntuk menjadi egois dengan menempatkan 
putri kecilku dalam situasi yang tidak lazim 
seperti ini. Hanya saja, untuk membentuk 
keluarga diperlukan kerja sama kedua belah 
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pihak, kan? Aku ingat berusaha cukup keras untuk 
meyakinkan Jorey kalau kami bisa memulai dari 
awal lagi, asalkan dia bersedia melupakan Friska. 

Namun, bagaimana bisa kalau Jorey tetap 
merasa perceraian adalah jalan yang terbaik? 

Caleb menyentuh pundakku, saat aku mulai 
menitikkan air mata. “Ini bukan salah Kakak. 
Ini proses yang alami, Kak. Alasan aku cerita ke 
Kakak juga bukan untuk menyudutkan Kakak 
sama sekali, tapi untuk kita bisa sama-sama 
membangun karakter Bila jadi lebih baik lagi. Kita 
hanya perlu meyakinkan dia, bahwa semua baik- 
baik saja meski dengan kondisi keluarga yang 
terpecah belah.” 

Ingatkan aku kalau sedang berhadapan 
dengan orang yang sama dengan anak kecil yang 
kutimpuk dengan keset kaki puluhan tahun silam. 
Bagaimana mungkin dia tiba-tiba sudah tumbuh 
besar menjadi sosok yang bijaksana seperti ini? 

“Nggak salah kamu jadi guru BK. Kamu 
bijak banget,” pujiku tulus. “Pasanganmu pasti 
beruntung banget bisa dapetin kamu." 

“Unfortunately, still single and mingle.” Dia 
tersenyum lebar. 

“Nah, lo? Ada apa dengan pria tampan dan 
mapan belakangan ini? Kenapa susah banget 
lakunya? Domu juga masih single tuh, sampai 
sekarang.” 
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“Dan ... ada apa dengan papanya Nabila, 
gimana bisa dia sia-siain perempuan hebat kayak 
Kakak?” 

Aku nyaris salah tingkah, karena Caleb berkata 
dengan suara yang dalam, lengkap dengan tatapan 
kagum yang ditunjukkan terang-terangan. 

“Hey, are you flirting on me?” ledekku 
mencairkan suasana. 

Syukurlah, berhasil. Caleb tertawa riang, 
sambil mulai bernostalgia. “Well, ya, Kakak itu 
sosok yang inspiratif banget buatku. Aku inget 
banget gimana jual mahalnya Kakak sama cowok- 
cowok yang suka godain nggak jelas. Dan, itu jadi 
panutanku banget. Aku jadi nggak mau godain 
cewek-cewek sembarangan. Harus classy dong, 
biar ceweknya lumer.” 

“Sayangnya sampai sekarang kamu belum 
berhasil. Faktanya, kamu jomblo!” 

Caleb tertawa kian kencang. “Sial! Kayaknya 
aku malah jadi kebanyakan takutnya kalau mau 
deketin cewek. Takut ditolak kayak cara Kakak 
nolak cowok, dulu.” 

“Emang gimana, sih? Kok aku lupa?” 

“Astagaaa... Kak! Setelah memberi trauma 
sama cowok-cowok itu, teganya Kakak nggak 
merasa bersalah, bahkan nggak ingat sama sekali!” 
Caleb meraung-raung tak terima. 

“Salah satu yang aku inget banget nih,” lanjut 
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Caleb, masih dengan semangat membara, “waktu 
itu Kakak turun dari mobil sambil nenteng paper 
bag. Trus entah sengaja apa nggak, Kakak nginjak 
becek, Kakak lap tuh kaki pakai gaun yang Kakak 
keluarin dari paper bag itu.” Caleb memasang 
tampang horor. “Si cowok yang ngantar Kakak 
sampai turun dari mobil dan mukanya kayak udah 
nahan pup berhari-hari, Kak.” 

Aku ingat cerita yang dia maksud. Itu pasti 
kejadian waktu Gomar, si anak Kapolda yang 
ngotot banget minta dijodohin sama aku. 
Cowok itu bahkan meminta orang tuanya untuk 
membujukorangtuaku agar menerima perjodohan 
dengannya. Padahal, aku masih kuliah dan belum 
berencana untuk menikah sama sekali. 

Bagaimana mungkin aku membiarkannya 
semena-mena menentukan masa depanku? Jadi, 
di saat aku menerima hadiahnya, saat itu pula aku 
membuangnya di depan matanya. Syukurlah, sejak 
saat itu dia berhenti mengganggu kehidupanku. 

“Tahu nggak, Domu bilang apa, Kak?” 

“Apa?” 

“Udah biasa!” Caleb mencoba menirukan gaya 
santai adikku, membuatku tertawa karena dia bisa 
menirukannya dengan tepat. “Dan setelah hari 
itu aku mulai hobi mencari tahu gimana cerita- 
cerita Kakak nolak cowok, sih. Dan itu menghibur 
banget.” 
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“Domu pasti bocor banget.” 

“Banget, Kak. Dia cerita soal cowok yang suka 
nganterin bunga, tapi bunganya malah dipakai 
buat jadi hiasan makam anjing. Bukan anjingnya 
Kakak, tapi punya temen Kakak yang namanya 
Ben. Trus, dengan kesadaran penuh, Kakak fotoin 
tuh makamnya, trus Kakak tunjukin foto itu ke 
cowok yang ngasih bunga.” Caleb menggeleng- 
gelengkan kepalanya tidak habis pikir. 

Sementara tawaku makin meredup, aku 
mendadak menyadari satu hal. “Dan, sekarang, 
aku malah kena karma. Aku dilepeh sama suami 
sendiri. Jadi janda.” 

“Ups! What's up with that look? Itu bukan 
tampang Kak Alitha yang kukenal sama sekali,” 
sahut Caleb berang. Semua keceriaannya lenyap 
seketika. “Menjadi janda sama sekali bukan dosa, 
Kak. Juga bukan bagian dari karma. Itu cuma 
status. Tapi nggak akan mengurangi nilai Kakak 
sebagai manusia. Kakak tetap perempuan yang 
paling hebat yang pernah aku kenal. Lihat, gimana 
Kakak membesarkan Nabila. Kakak bahkan rela 
menahan segala sakit hati asalkan Nabila nggak 
pernah merasa kekurangan. Dan itu ... nggak bisa 
diberikan oleh sembarangan perempuan, Kak.” 

Hei, apakah saat belajar menjadi seorang guru 
bimbingan konseling seseorang juga diajarkan 
untuk menjadi motivator? Kenapa aku merasa 
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Caleb begitu mampu membunuh rasa rendah 
diriku? 

“Hei, Bila! Di sini!” Caleb melambaikan tangan 
ke arah balik tubuhku. Tampaknya Nabila sudah 
keluar dari kelasnya. 

“Gimana pelajaran hari ini? Bisa?” Caleb 
bertanya saat Nabila sudah duduk di pangkuanku. 

“Bisa dong! Hari ini Bila dapat cokelat dari 
Sensei karena kihon-nya bagus!” seru Nabila penuh 
semangat. 

“Wah, hebat!” sambut Caleb tak kalah 
semangat. 

“Tapi Nisya juga dapat cokelat dari Sensei. Sensei 
nggak sayang sama Bila!” Nabila memanyunkan 
bibirnya. 

“Bila ... Caleb turun dari bangku guna 
berjongkok di depan Nabila dan mengusap 
rambutnya sayang, “semua orang di dunia ini 
bakalan suka sama anak hebat. Artinya, selain 
Bila dan Nisya ... Gery, Randy, Fadil, semuanya 
bakal disayang, kalau semuanya jadi anak hebat.” 

“Dan karena Bila udah jadi anak hebat, hari 
ini Mama bakal izinin Bila makan ice cream!” 
tambahku, yang membuat Nabila sontak bersorak 
girang. 

“Yeeey! Beneran, Ma?” 

“Asal jangan lupa, si—” 
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Nabila memotong ucapanku dengan setengah 
berteriak, “Si... kat, gi ... giii!” 

Cara Nabila mengucapkan sikat gigi yang 
begitu panjang membuatku dan Caleb sontak 
tertawa riang. Kami masih sempat bercakap-cakap 
dan bercanda tentang berbagai hal beberapa menit 
setelahnya. Sampai akhirnya, kami berpamitan. 

Harus kuakui, aku menyesal pernah melarang 
Jorey memasukkan Nabila ke tempat kursus ini. 
Tempat ini ternyata menyenangkan. Selain belajar 
ilmu bela diri, Nabila pasti belajar bersosialisasi 
yang benar di sini. Terutama ... karena ada Caleb. 

Aku sudah berdiri sambil menggandeng tangan 
Nabila, saat Caleb tiba-tiba mencegat. Matanya 
menyipit seolah-olah berusaha menembus kaca 
yang membatasi ruangan ke luar sana. 

“Kak, ini cuma perasaanku, apa memang mobil 
hitam itu selalu buntutin Kakak, ya?” 


D 


Sebelum aku meninggalkan tempat kursus 
tadi, Caleb sudah memberitahukan nomor mobil, 
lengkap dengan jenis mobil yang dimaksudnya. 
Mobil itu memang parkir tidak jauh dari tempatku 
memarkirkan mobil. Ajaibnya, mobil itu bergerak 
mengiringi setiap jejak lintasanku. 

Tadinya aku sempat takut. Namun, Caleb juga 
bilang kalau mobilitu sudah mencuriperhatiannya 
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sejak pertama kali aku mengantar-jemput Nabila 
di tempat kursus, artinya, sudah hampir sebulan. 
Sebulan ini, toh, aku baik-baik saja. 

Lantas ... apakah ini hanya sebuah kebetulan? 

“Ma! ini, Papa mau bicara!” Nabila tiba-tiba 
menyodorkan ponsel di antara kesibukannya 
mengudap ice cream, mulutnya bahkan masih 
bercelemotan. 

“Astaga, Princess mana sih yang makan ice 
cream-nya belepotan begini?” Aku menyempatkan 
diri untuk mengelap bibirnya dengan tisu, sebelum 
menerima ponsel yang diuulurkannya. Tanpa 
menghiraukan ocehanku, Nabila mengerucutkan 
bibirnya sebelum melipir kembali ke depan 
televisi. 

Napasku terembus panjang hanya dengan 
menyadari siapa lawan bicaraku sebentar lagi. 
Mendadak kepalaku sudah pening berat. Semoga 
saja kali ini kami tidak bertengkar. 

“Kenapa, Jo?” tanyaku, tanpa basa-basi. 

“Kamu nggak belajar dari pengalaman, Lit?” 
Suaranya terdengar berat dan dalam. 

“Ada banyak hal yang kupelajari dari 
pengalaman, Jo. Salah satunya adalah dengan 
nggak perlu banyak bicara sama kamu, karena 
hanya akan berakhir menjadi pertengkaran. So, 
kalau memang nggak ada yang penting, aku tutup 
teleponnya.” 
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Terdengar suara makian yang teredam dari 
seberang sana. Agaknya Jorey sengaja mengumpat 
sambil menutup microphone sebelum melanjutkan 
dengan lantang. “Aku nggak pernah tahu kalau 
kamu tertarik sama berondong!" 

Apa maksudnya ini? 

“Mulai besok, kamu nggak usah jemput Nabila di 
tempat les karate. Biar aku saja.” 

“Kamu udah balik dari Bali?” 

“Aku cuma ke Jakarta untuk ngasih peringatan 
seseorang. Abis itu aku bakal balik lagi ke Bali.” 

“Oh,” gumamku tak acuh. Tidak ingin 
memperpanjang obrolan. 

“Jangan harap kamu bisa bahagia bersama pria 
lain, Alitha. Aku nggak akan pernah mengizinkan.” 

Aku tidak terlalu paham maksud dan poin 
dari percakapan kami malam itu, sampai ketika 
keesokan harinya, Nabila tiba-tiba datang sambil 
berlari memelukku. Dia menangis sesenggukan. 
Jorey yang baru saja mengantarkannya ke 
ruanganku sambil memijit pelipis saat kutatap 
dengan penuh tanya. 

“Papa jahat!” Suara Nabila terdengar samar 
karena wajahnya terbenam di dalam perutku. 

“Kenapa, Sayang?” Kubelai rambutnya halus. 

“Masa Papa bilang mulai besok Bila nggak 
usah les karate lagi! Padahal Bila, kan, kesayangan 
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Sensei di situ. Bila anak hebat! Bila selalu dipuji 
karena bisa kihon dan dachi! Pokoknya, Billa senang 
di tempat les karate itu, Ma! Bila suka sama Sensei 
Luki! Apalagi sama Sensei Caleb!” 

Jorey yang tadinya berdiri di depan pintu, tiba- 
tiba sudah jongkok di dekat Nabila sesaat setelah 
nama Caleb disebut. “Itu dia masalahnya, Sayang. 
Nggak semua Sensei itu hatinya bersih. Beberapa 
dari mereka sebenarnya cuma pura-pura sayang 
sama kamu untuk merebut milik kamu.” 

“Merebut apa?” Aku menyorot Jorey tajam. 
Apa sih yang sedang berusaha ditanamkannya 
di otak Nabila? Dia sendiri yang berusaha 
meyakinkan Nabila kalau belajar ilmu bela diri itu 
penting, kenapa sekarang malah meminta Nabila 
untuk berhenti? 

Jorey balas menyorotku tajam. “Jangan 
berlagak kayak kamu nggak paham maksudku.” 

Barulahakupahamisipercakapannyasemalam. 
Dia ternyata tidak menyukai kedekatanku dengan 
Caleb. Pantas saja dia menuduhku sebagai penyuka 
berondong. 

Bapak pengacara yang satu ini ... sampai kapan 
sih dia bisa berhenti mencampuri urusanku? 
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| Jat Enough Tor Oou 


“MANUSIA BOLEH berencana, tapi Tuhan yang 
menentukan. Ini bukan salah Ibu, saya tahu Ibu 
sudah berusaha yang terbaik. Saya pun sudah 
melakukan yang terbaik. Hanya saja, ini belum 
waktunya.” 

Aku berusaha menenangkan seorang pasien 
yang selama ini kubantu dalam program bayi 
tabung. Dia baru saja melakukan embrio transfer 
beberapa minggu yang lalu, tetapi hari ini,dia tiba- 
tiba datang dengan keluhan bercak darah pada 
pakaian dalamnya. Sayangnya, setelah dilakukan 
pemeriksaan lebih lanjut, bercak darah itu 
pertanda kalau program yang kami lakukan gagal. 
Embrio yang sudah ditanam luruh dari rahimnya. 

Calon ibu itu menangis. Selayaknya ibu 
yang kehilangan bayinya. Berat, pasti. Aku pun 
kadang tidak membayangkan bagaimana jika 
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aku yang berada di posisinya. Untuk itulah aku 
selalu bersyukur memiliki Nabila yang sehat dan 
kuat. Kalau ada satu hal yang kusyukuri dari 
hubunganku dengan Jorey, Nabilalah jawabannya. 

Aku meninggalkan ruangan pasien, 
membiarkan pasienku saling menguatkan 
bersama suaminya yang menemani sepanjang 
waktu. Saat itu pulalah sebuah notifikasi pesan 
masuk ke dalam ponselku. 

Saat membuka pesan tersebut, aku 
menemukan gambar mobil yang selama ini setia 
membuntutiku disambangi oleh seseorang yang 
begitu kukenal. Gambar yang dikirim oleh Caleb, 
dengan pesan berisi, “In case you still wondering ....” 

Tanpa menunggu lebih lama lagi, aku segera 
menelepon Caleb sambil berjalan menuju 
ruanganku. 

“Itu Jorey, papanya Nabila,” kataku tanpa kata 
pembuka. 

“Iya, Kak. Aku tahu. Dia yang daftarin Nabila ke 
sini, ingat?" 

Aku berdecak tak habis pikir. “Apa-apaan sih, 
dia?” 

“Sebenarnya, Kak ... baru aja, orang yang ada 
di foto itu jemput Nabila dan bilang kalau Nabila 
bakal stop belajar karate di sini. Dia juga ngingetin 
supaya aku tahu diri dan nggak bermain-main sama 
keluarganya kalau nggak mau celakain diri sendiri.” 
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Tanpa bisa kucegah, mulutku menganga lebar. 
Langkahku bahkan sempat berhenti. 

“Kayaknya dia pikir aku pacar barunya Kakak.” 

“What the—” Tanpa sadar aku nyaris 
mengumpat. Tersadar, aku pun meminta maaf. 
“Sorry, Leb. Mantan suamiku ini emang hobi 
banget cari masalah.” 

Kali ini aku melangkah lebih cepat agar bisa 
masuk ke dalam ruanganku lebih cepat juga. 
Tidak ingin terlihat sedang kacau di depan para 
rekan sejawat. 

“It's okay, Kak. Aku malah merasa tersanjung.” 

Aku masih ingin bertanya lebih banyak, 
tetapi tiba-tiba Nabila muncul sambil menangis 
tersedu-sedu. Pembicaraan lewat ponsel akhirnya 
kuputuskan secara sepihak demi melayani putri 
kecilku. 

“Papa jahat!” katanya saat memelukku erat. 
“Masa Papa bilang mulai besok Bila nggak usah les 
karate lagi! Padahal Bila kan kesayangan Sensei di 
situ. Bila anak hebat! Bila selalu dipuji karena bisa 
kihon dan dachi! Pokoknya, Bila senang di tempat 
les karate itu, Ma! Bila suka sama Sensei Luki! 
Apalagi sama Sensei Caleb!” 

“Itu dia masalahnya, Sayang. Nggak semua 
Sensei itu hatinya bersih. Beberapa dari mereka 
sebenarnya cuma pura-pura sayang sama kamu 
untuk merebut milik kamu.” Jorey membela diri. 
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“Merebut apa?” tanyaku tajam. 

Jorey membalasku sama tajamnya. “Jangan 
berlagak kayak kamu nggak paham maksudku, 
Lit.” 

Aku pasti sudah membalasnya dengan makian 
kalau suara Nabila tidak pernah menyela. “Yang 
suka rebut cokelat Bila itu namanya Ravi, Pa! 
Temen di sekolah Bila, bukan di tempat les! Bukan 
sensei! Sensei malah sering ngasih Bila cokelat! 
Papa gimana sih? Katanya pengacara, masa nggak 
bisa bedain mana yang benar dan mana yang 
salah?” 

Akhir kalimat Nabila nyaris membuatku 
terpingkal-pingkal. Anak ini memang paling 
pintar berbicara. Jorey yang biasanya paling pintar 
berkelit sampai bungkam dibuatnya. 

Mendesah sedih saat melihat pipi Nabila yang 
basah, Jorey mengusapnya dengan hati-hati sambil 
meminta maaf. Untuk membuat putrinya ceria 
lagi, pria itu bahkan membujuk dengan dongeng. 
Sesuatu yang bukan gayanya, karena biasanya aku 
yang selalu mendongeng untuk Nabila. Namun, 
namanya juga preman, yang menjadi topik 
dongengnya malah tentang cara kaum Viking 
merebut lahan kekuasaan. Alhasil, Nabila malah 
tertidur dalam gendongannya. Daripada terhibur, 
kurasa dia justru bosan mendengar cerita papanya. 

“Letakin di brankar aja,” usulku sambil 
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membantu Jorey menurunkan Nabila di ruang 
pemeriksaan. 

Jorey baru saja akan melepaskan tangannya 
yang terimpit kepala Nabila saat aku menaikkan 
selimut demi menutup tubuh mungilnya, hingga 
tanpa sengaja lengan kami bertabrakan dan 
pandangan kami bertemu. 

Aku masih tidak paham mengapa tubuhku 
selalu bereaksi berlebihan dengan segala hal 
yang menyangkut Jorey. Aroma tubuhnya 
membuat darahku berdesir, tatapan matanya 
membuat tubuhku membeku, suaranya bahkan 
mengacaukan irama jantungku. 

ita, 

Aku menggeleng kuat, kala alarm di kepalaku 
mendengungkan tanda bahaya. Satu hal kutahu 
pasti tentang perasaanku tentang Jorey adalah 
bahwa aku belum bisa move on. Segala hal 
tentangnya masih sangat memengaruhiku. 
Kebencian ini, kemarahan ini, sakit hati ini, 
hanyalah kamuflase dari kekecewaan atas 
perasaan yang tak berbalas. Aku benci diriku yang 
mencintainya hingga ke tulang-tulang, sementara 
dia malah mencintai wanita lain. 

“Apa selalu begini caramu?” Aku masih 
memegang ujung selimut, sementara Jorey 
belum membebaskan tangannya yang terimpit. 
“Mengancam dan memberi peringatan pada pria 
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mana pun yang mendekatiku?” 

Jorey tidak menyangkal, walau juga tidak 
mengaku. 

“Apa ini juga yang kamu lakukan ke Dokter 
Gama? Sampai-sampai untuk berbicara denganku 
pun dia ketakutan?” 

Alih-alih menjawab, Jorey memilih untuk 
fokus membebaskan tangannya yang terimpit di 
bawah kepala Nabila, lantas berjalan gusar dan 
terburu-buru menuju meja kerjaku. Memungut 
kunci mobil yang sempat diletakkannya di sana. 
Tampak seperti orang yang bersiap untuk kabur. 
Namun, kali ini aku tidak akan membiarkannya. 
Dia sudah cukup melakukan aksi serupa sepanjang 
proses perceraian dahulu. Aku tidak akan 
mengizinkannya mengulang sikap yang sama lagi. 
Maka kupanjangkan kakiku untuk meraih lengan 
kemejanya dan membuatnya fokus menatapku. 

“Sejak memutuskan untuk menceraikan aku, 
seharusnya kamu juga tahu kalau itu artinya aku 
dan kamu akan menjalani hidup sendiri-sendiri, 
Jo. Kita hanya terikat untuk urusan Nabila. Bukan 
urusan pribadi. Kamu sama sekali nggak berhak 
mengganggu teman-temanku!” 

Perkataanku sukses memantik emosi Jorey, 
suaranya meninggi. “Teman-teman? Dengan 
tatapan penuh minat begitu, kamu masih 
menganggap mereka ingin menjadi temanmu?” 
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“So what?! Itu sama sekali bukan alasan 
untukmu merasa berhak menghakimi mereka. 
Apalagi sampai mengancam mereka! Kita ini 
mantan suami-istri, Jo. Status kita bahkan nggak 
lebih dekat daripada pacar pura-pura seperti 
waktu zaman sekolahan dulu. Aku nggak perlu 
kamu untuk mengamankan aku dari pria-pria 
usil lagi. Aku nggak perlu tebengan kamu untuk 
pulang lebih cepat lagi. Aku udah cukup dewasa 
dan berpengalaman. So, please, just stay away from 
my personal life.” 

Senyap menguasai beberapa saat, sampai 
kemudian terdengar suara, Praaak! 

Suara patahan kayu. Dari jemari Jorey. 
Aku tidak tahu kapan pensil itu ada di dalam 
genggamannya, tetapi yang kutahu, pensil itu 
sudah terbagi menjadi dua bagian. Saat kuangkat 
pandangan menuju pemilik jemari, kutemukan 
rahang yang mengeras dan napas terembus besar- 
besar. Sebuah bahasa tubuh yang membuatku 
harus meyakinkan kecurigaanku. 

“Kecuali ... kamu cemburu?” 

Jorey masih tidak bersuara. Dia hanya 
membiarkan helaan napas besarnya mengisi 
kehampaan yang mengisi udara. Bodohnya, di saat- 
saat seperti ini, aku justru berharap dia mengaku 
tengah cemburu. Namun, apa mungkin? Pada 
akhirnya, pertanyaanku tak kunjung mendapat 
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jawab, karena pria itu memutuskan untuk pergi. 
Tidak lupa dia membanting dua patahan pensil 
yang ada di dalam genggamannya ke dalam tong 
sampah yang tergeletak di dekat wastafel. 

“Lusa sidang terakhir untuk kasus yang 
kutangani di Bali. Setelah itu aku akan pulang dan 
mencarikan tempat kursus baru untuk Nabila.” 
Begitu pesan Jorey, sebelum sosoknya menghilang 
di balik pintu. 
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Wit Happeng 


HARI YANG dimaksud Jorey sebagai hari 
kepulangannya adalah hari ini. Hari Sabtu. Karena 
bertepatan di akhir minggu, dia mengajak Nabila 
menginap di kediamannya, sampai besok. 

Seperti biasa, Nabila langsung antusias 
menyambut hari kebersamaan dengan papanya. 
Dia bahkan bersenandung sambil menari-nari 
saat membereskan ransel berisi perlengkapan 
menginapnya. 

Melihat tingkahnya, mendadak aku ingin 
menjawil kupingnya dan mengingatkan kalau baru 
dua hari yang lalu dia berteriak dan mengatakan, 
“Papajahat!” 

Enak, ya, jadi anak kecil! Semudah itu mereka 
bisa melupakan kekecewaan. 

Meski untuk kasus Nabila yang satu ini, 
mungkin andil Jorey harus diapresiasi karena 
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begitu rajin membujuk dan meluluhkan hati 
putri kecilnya. Selain lewat kata-kata manis di 
setiap percakapan mereka di telepon, Jorey juga 
menjanjikan hadiah-hadiah istimewa untuknya. 

“Papa bilang, mau beliin Bila hoverboard, lo, 
Ma!” lapornya dengan cengiran bangga. 

“Emangnya kamu udah bisa main begituan? 
Nanti jatuh, lo! Itu, kan, mainnya susah, harus 
pakai keseimbangan, Sayang.” 

“Keseimbangan itu apa, Ma?” 

Oh, ya, aku lupa sedang berbicara dengan 
seorang anak kecil. Aku berpikir sejenak 
untuk membuat Nabila lebih mudah paham. 
“Keseimbangan itu, kayak waktu Nabila belajar 
sepeda roda dua. Badannya nggak boleh berat 
sebelah. Kalau nggak seimbang nanti bisa jatuh." 

Nabila berpikir sejenak, mungkin mengingat 
kembali kala dia belajar mengendarai sepeda roda 
dua. Lantas dengan angkuh dia menyahut, “Kata 
Papa bisa ngajarin kok!” 

Jawaban itu sukses membungkam mulutku. 
Dahulu pun, saat usia Nabila masih 4 tahun, 
aku berkeras mengatakan kalau dia belum 
cukup umur untuk mengemudi sepeda roda dua. 
Namun, saat Jorey mengatakan bisa mengajari 
Nabila, dia benar-benar berhasil melakukannya. 
Meski keberhasilan itu harus dibayar dengan luka 
sepanjang siku karena Jorey menumbalkan dirinya 
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sendiri sebagai tameng saat Nabila terjatuh. 

Sungguh, Jorey layak mendapat predikat 
sebagai ayah idola. 

Sayangnya, predikat idola itu tidak berlaku 
saat menjadi seorang suami atau mantan suami. 
Buktinya, baru dua hari yang lalu dia mengaku 
sebagai biang kerok dari semua kegagalan 
usahaku untuk mencari pendamping hidup 
baru. Kemudian, dengan semena-mena lari 
dari tanggung jawab.Entah apa motif dari sikap 
overprotective dan posesif-nya itu. 

Baru saja aku ingin menganalisis, dering ponsel 
membuyarkan semuanya. Nama Jorey muncul di 
layar. 

“Lit, Bila udah ready?” tanyanya dari seberang 
sana dengan suara yang terdengar lemah dan 
terengah-engah. Seperti sedang kelelahan. 

“Banget,” jawabku sambil mengernyit. Rasanya 
aneh saat mendengar pria itu berbicara tanpa 
nada ketus dan arogansi. “Kamu jadi jemput, 
kan? Dia udah exicted banget karena kamu janjiin 
hoverboard.” 

Terdengar umpatan lirih dan tegukan ludah 
besar, lalu disusul dengan suara napas terengah- 
engah lagi. 

“Kamu bisa anterin Bila ke tempatku nggak? 
Nanti hoverboard-nya biar Panji yang urus.” Jorey 
menyebut nama salah seorang junior partner di 
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kantornya. “Please .... ' 

Entah karena nada lemahnya atau mungkin 
juga karena kata “please” ajaib yang meluncur 
di akhir kalimatnya, aku mengiakan dengan 
cepat. Secepat itu pula aku memberi penjelasan 
pada Nabila dan dengan ikhlas mengemudi ke 
apartemen Jorey, tempat yang sebenarnya sudah 
kupantangkan sejak dua tahun terakhir. 

Aku ingat pernah menduga-duga kalau 
apartemen Jorey mungkin sudah menjadi 
tempat kumpul kebonya dengan Friska. Maka 
aku bersumpah tidak akan pernah mengunjungi 
tempat ini lagi. Bodohnya, aku baru mengingat 
sumpah itu setelah tiba di depan pintu bernomor 
2001. 

Sekarang aku merasa tolol setolol-tololnya. 
Bagaimana kalau suara aneh Jorey di telepon 
tadi ternyata akibat dari permainan panasnya 
bersama Friska? Apakah sekarang aku sedang 
mengantarkan diriku untuk menyaksikan 
kemesraan dua orang itu? Oh, Tuhan, jantungku 
refleks terasa dicengkeram hanya dengan 
memikirkannya. 

Aku bahkan sampai kesulitan menanggapi 
Nabila yang sudah mengoceh panjang-lebar 
dengan suara nyaringnya. “Ma, bukain dong 
pintunya! Mama lupa bawa keycard-nya? Ya saja, 
dipensaja aja belnya. Papa di dalam, kan? Ma! 
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Jangan melamun aja dong!" 

Belum sempat berpikir jernih untuk 
menenangkan Nabila, handle pintu tiba-tiba 
berputar sendiri. Disusul sosok Jorey muncul dari 
balik bingkai pintu yang terkuak. 

Penampakannya membuat jantungku kian 
berdebar kencang. Tubuh tinggi kekar itu dibalut 
dengan celana selutut dengan kemeja yang tidak 
simetris karena kesalahan dalam menempatkan 
butir kancing ke lubangnya. Rambutnya basah, 
tetesan air mengalir melintasi leher. Sama 
sekali tidak tampak seperti orang yang baru saja 
bersenang-senang dengan wanita. Namun, justru 
membuatku makin khawatir. Kulitnya pucat, 
seolah-olah kekurangan darah. Bibirnya kering 
dan pecah. 

“Hello, Princess!” Bahkan dengan sambutannya 
yang begitu bersemangat, aku bisa mendengar 
getar samar dalam suaranya. 

Pikiranku makin menjadi-jadi saat Nabila 
menabrakkan tubuhnya untuk memeluk Jorey. 
Alih-alih menggendong seperti biasanya, dia 
malah meringis tertahan. 

Demi rasa penasaran yang kian membuncah, 
aku resmi melanggar sumpahku. Kakiku yang 
sedari tadi memaku di depan pintu akhirnya 
kulangkahkan memasuki apartemen terkutuk itu. 
Jangankan aku, Jorey sendiri tampaknya kaget 
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melihat tingkahku. 

“Sayang, kamu udah kasih tahu Papa model 
hoverboard yang kamupengin?” tanyaku, membuat 
kebingungan Jorey sedikit teralihkan. 

Nabila sontak melepas pelukan dari Jorey 
dan sibuk mengubek-ubek ranselnya, mencari 
ponsel. Setelah menemukan ponsel—tempat dia 
menyimpan beberapa gambar hoverboard yang 
diinginkannya—dia melapor pada papanya. 

“Papa! Papa! Papa! Bila mau hoverboard-nya 
yang kayak gini, ya! Warnanya harus begini, lo! 
Ada logo kuda ponny-nya begini, Pa!” 

“Supaya nggak salah pilih, gimana kalau Bila 
sendiri yang beli?” Aku mengusulkan. “Nanti kalau 
ternyata hoverboard pilihan Bila nggak tersedia di 
sana, Bila bisa pilih sendiri dari model yang ada.” 

“Well, tapi Panji udah on the way beliin, sih,” 
gumam Jorey. Alih-alih terdengar bingung, 
dia malah terdengar seperti kelelahan. Aku 
makin curiga saat menemukan bulir keringat 
bermunculan di keningnya. 

“Mumpung masih on the way, kenapa nggak 
minta Panji untukjemput Nabila dulu? Jadi mereka 
bisa beli hoverboard bareng,” bujukku. “Nanti Bila 
bisa sekalian belajar juga cara pemakaiannya dari 
penjualnya.” 

“Nah!” Nabila menjentikkan jemari. “Bila juga 
bisa sekalian beli froyo dong sama Om Panji. Papa 
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janji, kan, weekend ini Bila boleh makan froyo pakai 
toping mochi sama cloudy jelly?” 

Jorey tertawa melihat tingkah putrinya. 
“Belajar dari siapa sih anak Papa ini jentikin jari 
begitu?” 

Setelahnya, Nabila bercerita tentang usahanya 
belajar membunyikan jentikan jemari dari teman 
di sekolahnya. Gadis kecil itu bahkan dengan sok 
tahunya mengambil peran menjadi guru yang 
akan mengajari Jorey melakukan hal yang sama. 
Seolah-olah papanya sama sekali tidak tahu cara 
menjentikkan jemari. Ya, seperti yang selalu 
dia lakukan, Jorey bertingkah sebagai murid 
kesayangan yang mendengarkan gurunya dengan 
patuh. 

Sementara itu, aku mulai memindai isi 
apartemen Jorey. Tidak banyak yang berubah. 
Well, karena sebenarnya tempat ini pernah kami 
tinggali bersama sebelum Nabila lahir. Rumah 
yang kutempati bersama Nabila sekarang adalah 
rumah pemberian mertuaku atas kehadiran putri 
kecil kami di dunia. Sebagai hadiah, katanya. 

Jorey kembali menempati tempat ini seorang 
diri setelah proses perceraian berlangsung, hingga 
saat ini. Entah sampai kapan. 

Sepenglihatanku, sama sekali tidak ada yang 
berubah. Letak furnitur, tata ruang bahkan foto- 
foto pernikahan masih terpajang di beberapa 
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permukaan dinding. Semuanya rapi dan bersih, 
khas Jorey. Kecuali satu. Koper yang teronggok 
di depan pintu kamar utama. Handle-nya bahkan 
belum diturunkan. 

Seingatku, Jorey paling tidak suka meletakkan 
barang di sembarangan tempat. 

Kembali kutolehkan pandangan kepada 
pemilik ruangan. Dia masih memainkan perannya 
sebagai murid kesayangan, dengan Nabila sebagai 
guru. Namun, kali ini mereka sudah berpindah 
tempat ke sofa. Nabila duduk di pangkuannya, 
sibuk mengoceh dan memainkan jemari sang 
ayah. Semuanya tampak normal, tetapi aku tahu 
betul semua tidak seperti kelihatannya. 

Itu terbukti satu menit setelah Panji datang 
menjemput dan membawa Nabila hunting 
hoverboard. Dengan jantung bertalu keras, kuraih 
kemeja berantakan Jorey dan menyibaknya. 

“Shit!” pekikku, bersamaan dengan rintihan 
Jorey. 

Terjawab sudah rasa penasaranku. Jawaban 
dari napas putus-putus, suara yang bergetar, 
ringisan tertahan, bulir keringat, juga sumber 
segala serampangan Jorey hari ini ada di balik 
kemejanya. Diwakili oleh perban sepanjang 
sepuluh senti dengan noda darah segar merembes 
di permukaannya. 

“Kamu sebenarnya kerja jadi pengacara apa 
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jadi preman sih, Jo?!” amukku. 

Jorey menyerah. Dia bahkan tidak punya 
tenaga untuk mendebatku. Membawa tubuhnya 
untuk rebah di sofa, dia malah tersenyum kecil. 
“Don't worry too much. Pm okay.” 

“Oke gimana?! Badan kamu panas begini?!” 
Tanpa bisa kucegah tanganku sudah menempel 
di kening dan lehernya. “Ini lukanya kenapa, Jo? 
Kamu abis perang apa gimana, sih?” 

Marah, khawatir dan kesal yang bersarang 
di dalam dada malah membuatku gagal menjaga 
image. Dengan tololnya air mataku menetes 
membasahi pipi. 

“Kenapa sih kamu nggak pernah bisa berhenti 
bikin aku kepikiran?!” Tidak bisa memilah emosi 
yang bercampur-aduk di dalam dada, akhirnya 
aku membiarkan tangisku pecah sambil memijit 
kepala dengan kedua tangan. 

Jorey memberiku waktu untuk menangisinya. 
Dia pasti senang telah berhasil membuatku 
tampak lemah seperti ini. Setelahnya, dia 
menjemput kedua tanganku dan meletakkannya 
di atas dadanya. Sebelah tangannya ditumpu di 
atas punggung tanganku, sementara tangan yang 
lainnya mengusap pipiku yang basah. 

“Kadang-kadang, untuk mempertahankan 
kebenaran, aku harus mengorbankan diriku 
sendiri, Lit.” 
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Hod You Keally Feel Abort Me 


AKU MENGGUNAKAN waktuku mendengarkan 
Jorey bercerita tentang apa yang menimpanya, 
dengan kedua tangan sibuk memperbaiki perban 
yang membebat perutnya. Beruntung aku selalu 
menyediakan satu tas khusus peralatan medis di 
dalam mobil untuk berjaga-jaga. Peralatan itulah 
yang berjasa membantuku merawat Jorey. 

Dari cerita singkat itu, aku akhirnya tahu 
kalau Jorey diserang mendadak sesaat setelah 
memenangkan kasus yang ditanganinya. 

Bukan hal yang baru, sebenarnya. Jorey 
memang tergolong pengacara yang arogan dan 
kasar. Aku tidak akan heran kalau pihak lawan 
merasa tersinggung dengan sikapnya. Dahulu 
pun, saat kami masih menjadi suami-istri, aku 
kerap mengomel soal luka-luka yang dibawanya 
pulang. 
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Dia selalu mengaku salah dan akan berubah, 
tetapi selalu pula kembali pulang dengan luka- 
luka baru. 

Kejadian hari ini sontak mengingatkanku 
pada masa-masa itu. Syukurlah, luka Jorey kali ini 
tidak seburuk dugaanku. Tidak ada jahitan yang 
sobek. Pun, lukanya tidak terlalu dalam. Namun, 
bukan berarti dia bebas keluyuran naik pesawat 
dari Bali ke Jakarta dan membenturkan tubuhnya 
untuk memeluk Nabila. 

“Aku nggak mau dibilang jahat lagi sama Bila,” 
melasnya saat kuutarakan unek-unekku. “Aku 
udah kepalang janji sama dia, dan aku nggak mau 
ingkar ...." 

Dengan wajah setulus itu, bagaimana mungkin 
dia tega mengingkari janji sehidup semati yang 
kami ikrarkan di depan altar? 

“Tapi kamu bisa mengingkari janji suci 
pernikahan kita .... Tak kuasa, kuutarakan isi 
hatiku. 

Pandangan mata kami yang sedari tadi 
terkoneksi diputuskan sebelah pihak oleh Jorey. 
Dia menghela napas panjang sambil menatap 
langit-langit ruangan. 

Aku tahu ini bukan saat yang tepat. Dia tidak 
dalam kondisi yang bagus untuk dicecar. Jorey 
lelah. Fisik dan mental. Namun, bukankah aku 
pun begitu? Aku lelah dengan sikapnya yang tidak 
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jelas ini. Kalau melewatkan kesempatan ini, aku 
tidak yakin akan bisa menanyakan pertanyaan 
yang sangat ingin kutanyakan ini di waktu lain. 

Maka, kuputuskan untuk bersuara. 

“Aku beneran nggak ngerti kamu, Jo. Kamu 
berkeras mau bercerai, tapi selalu kebakaran 
jenggot setiap kali aku dekat sama pria lain. Kamu 
nekat pindah ke sini, ninggalin aku dan Nabila. 
Tapi lihat sekelilingmu, Jo ....” Aku mengedarkan 
mata menyusuri setiap penjuru ruangan. “Kamu 
hidup dengan sisa-sisa kenangan denganku dan 
Nabila. Foto pernikahan kita bahkan masih 
terpajang pada tempat semula.” 

Aku menggelengkan kepala tak habis pikir. 
“Jadi sebenarnya ... semua ini maksudnya apa, 
sih? Tolong jelasin, karena aku nggak paham sama 
sekali.” 

Sekali lagi Jorey mengembus napas lelah, 
sebelum menarik ujung kemejanya menutupi 
bagian perut yang baru saja kupermak. Sesekali 
dia meringis dan merintih. Gaya pengalihan 
perhatian yang selalu menjadi andalannya. 

Namun, maaf, aku bertekad memperjelas 
nasibku hari ini. Aku tidak akan berhenti sebelum 
dia menjelaskan sikapnya selama ini. Katakanlah 
aku bodoh dan naif, tetapi siapa yang tidak bodoh 
di hadapan pria yang dicintainya? Kalau perlu, 
aku akan mengancam .... 
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“Kalau kali ini kamu masih nggak bersuara, aku 
bakal anggap kalau kamu merestui hubunganku 
dengan Caleb.” 

Sumpah, aku sama sekali tidak berniat 
untuk mengucapkan nama siapa pun. Nama itu 
meluncur begitu saja karena dia yang terakhir kali 
dilabrak oleh Jorey. Namun, sepertinya nama itu 
benar-benar ancaman bagi mantan suamiku ini. 
Matanya mendadak membuka lebar dan kepalanya 
ditolehkan kembali padaku. 

“Don't you dare ...,” bisiknya berbahaya. 

Aku tersenyum sinis. “Look at yourself, Jo. 
Kamu beneran kelihatan kayak cowok posesif 
yang nggak mau ceweknya direbut orang! But 
guess what? Aku bukan istrimu, dan aku bebas 
menentukan pasangan hidupku!” Secara khusus, 
kalimat terakhir kuucapkan dengan penuh 
penekanan, berharap dia akan menyerah pada 
sikap keras kepalanya itu dan mengaku. 

Matanya mulai memerah, dengan rahang 
kian mengeras. Tanda dia sudah ingin meledak, 
tetapi menahan diri mati-matian. Sungguh aku 
penasaran, apa sih yang membuatnya begitu 
susah dimengerti seperti ini? 

Baiklah. Kalau memang begitu sulit untuk 
membuatnya bicara, mungkin aku akan membuat 
ketakutannya itu menjadi nyata. 

Hening yang menguasai dalam beberapa saat 
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kupecahkan dengan suara entakan kaki dan sebuah 
kalimat perpisahan. “Mungkin aku memang nggak 
akan pernah mengerti kamu, Jo. It's okay. Tapi 
jangan harap kamu bisa mengacaukan hidupku 
lagi setelah hari ini. Kamu mau adu jotos? Caleb 
sepertinya akan jadi lawan yang seimbang. Apalagi 
ditambah dengan dukungan Nabila, dia pasti akan 
dengan sepenuh hati memperjuangkan aku." 

Sebelum Jorey memberi reaksi yang berarti, 
cepat-cepat aku meraih tas dan memanjangkan 
kaki keluar dari ruangan yang memenjara kami. 

Dengan bunyi debam pintu yang cukup 
keras, aku resmi memisahkan raga dari Jorey. 
Tidak untuk pergi terlalu jauh. Hanya memberi 
waktu untuk hatiku yang berdenyut pedih untuk 
beristirahat dan menerima kekalahan. 

Sebelum hatiku benar-benar tertata, ponsel 
dalam genggamanku mendadak bergetar. Nama 
Jorey muncul di layar. Aku menekan tombol hijau, 
tetapi tidak bersuara. 

“Lukaku berdarah ....” Suara Jorey terdengar 
panik. 

“Kamu bisa telepon dokter lain atau pergi ke 
rumah sakit terdekat." 

“Nggak cukup waktu. Aku butuh bantuan segera.” 
Selain panik, mulai terdengar suara kerasak- 
kerusuk yang menandakan kalau dia sedang 
bergegas. 
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“Kamu tahu syarat untuk membuatku kembali, 
Jo. You just need to tell me how you really feel about 
me. Stop cari-cari alasan nggak jelas kayak gini.” 

Ceklek! 

Pintu yang memisahkan kami kembali 
membuka dan membuat kami bersatu dalam 
dimensi yang lebih intim. Dimensi yang terkurung 
dalam tatapan mata yang saling tarik-menarik di 
udara. 

Ponsel masih menempel di telingaku, tetapi 
suara napas Jorey lebih terasa di indera perasa 
daripada indra pendengaranku. Embusannya 
yang kuat dan berat menyapu permukaan kulitku. 
Membekukan tubuhku. 

Entah pada menit keberapa, akhirnya aku 
berhasil membawa turun pandangan pada letak 
luka di perutnya. 

“Beneran berdarah?” tanyaku dengan suara 
yang mendadak mengecil. 

Jorey menggeleng pelan. 

“Kamu beneran cari-cari alasan buat nahan 
aku.” Aku memberi pernyataan, yang diamininya 
dengan sebuah anggukan pelan. 

“Kenapa ....?” 

Jorey menjilat bibirnya yang kering, 
sebelum segumpal cairan terlihat melintasi 
kerongkongannya hingga membuat jakunnya 
bergerak seksi. 
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Betapa kuingin menekan tombol fast 
forward jika dia ada di dalam tayangan sebuah 
video, hingga membuatku bisa mendengar apa 
yang ingin kudengar. Persetan dengan jakun seksi 
itu. Aku lebih tergoda mendengar pengakuannya, 
sekarang. 

Sayangnya, tidak ada tombol ajaib seperti 
itu saat ini. Yang ada justru kehadiran seorang 
pengganggu yang selalu ingin kubumihanguskan. 

“Jo, Panji bilang kamu terluka, makanya aku 
buru-buru ke sini. Eh, tahunya udah ada Alitha.” 

Kutolehkan wajah untuk mengonfirmasi 
sumber suara yang kudengar benar-benar nyata. 
Ya, di sana, berjarak lima meter dari tempatku 
berdiri, sosok itu tersenyum ramah sambil 
melambaikan tangannya. 

Sosok perempuan cantik berambut pirang 
panjang, yang hari ini sama seksinya dengan 
penampilannya setiap kali kulihat. 

Friska. 
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AWKWARD. 

Awalnya aku dan Friska sama-sama berperan 
seolah-olah tuan rumah di unit apartemen Jorey. 
Bersama-sama kami mengambil cangkir dan 
bergegas ke pantry. Kalau aku mengisi cangkir 
dengan air panas lebih dahulu, Friska justru 
mengisi cangkir dengan teh. Fakta bahwa Friska 
cukup mengenal tempat ini, hingga tahu di mana 
tempat penyimpanan cangkir dan teh, membuat 
kepercayaan diriku mendadak luruh. 

Aku jadi sadar, mungkin sekarang akulah yang 
tamu di sini. Maka sambil berjalan gontai, aku 
menikmati teh untuk diriku sendiri. 

Seolah-olah sedang becermin, aku menemukan 
Friska sama kikuknya denganku. Pun, dia 
akhirnya menikmati teh untuk dirinya sendiri. 
Jorey sendiri memilih untuk berbaring di sofa 
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panjang. Menutup matanya sambil meletakkan 
punggung tangan di atas kening. Meski matanya 
memejam, aku bisa melihat banyak kerutan samar 
melalui sisi keningnya. Bukan tidur, dia hanya 
menghindar dari persidangan dua perempuan 
sekaligus seperti ini. 

Inginku mencibir, Suruh siapa mainin perasaan 
dua perempuan sekaligus? 

“Kayaknya kamu harus pikirin lagi 
keputusanmu, Jo. Seperti yang selalu aku bilang 

. kamu harus pertahanin Alitha. Dia bisa 
merawatmu dengan baik.” 

Usul Friska segera mendapat picingan tajam 
dari mata Jorey. 

Oh, apa sekarang Friska sedang berperan 
sebagaiwanita lemah dan Joreyakan membelanya? 

Apa sih yang sedang kupikirkan saat 
memutuskan masuk ke dalam tempat ini? Jelas- 
jelas ini adalah neraka. Tidak seharusnya aku 
membakar diriku sendiri sampai menjadi abu 
di tempat ini. Aku seharusnya enyah secepat 
mungkin. 

Namun, tunggu, kalau aku melarikan diri 
sekarang, Jorey akan muncul dengan semena- 
mena dan menghancurkan hubunganku dengan 
pria lain lagi. Jadi, kenapa tidak kusaksikan saja 
dia membela Friska dan setelah ini aku benar- 
benar bebas darinya. 
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Maka kutabahkan hatiku. Kuhela napas 
sewajar mungkin, meski rasanya leherku tercekik. 

“Aku ingin dengar pendapatmu, Jo,” tantangku. 
“Apa kamu merasa aku bisa merawatmu? Apa 
kamu merasa lebih baik mempertahankan aku?” 

Picingan mata Jorey melemah, tetapi dia tidak 
berani menatapku. Alih-alih, dia memandangi 
foto pernikahan kami yang masih terpajang di 
dinding. Cukup lama. Sampai kemudian, dia 
menunduk sedih, dan menggeleng. 

“JO!” 

Bukan aku, tetapi Friska yang histeris. 

“KA, JANGAN CARI GARA-GARA!” Jorey 
balas histeris. 

Aku bergeming. Meraba-raba perasaanku. 

AKU BARU SAJA DITOLAK. Lebih lagi ... DI 
DEPAN FRISKA. 

Oh, Tuhan, aku benar-benar sukses 
mempermalukan diriku sendiri. Selain malu, 
marah, kecewa, aku merasa sakit. Jantungku 
seperti baru saja digiling dan dihancurkan 
hingga tak berbentuk. Hingga satu-satunya yang 
terpikirkan olehku saat itu adalah mentertawakan 
diriku sendiri. 

Awalnya hanya dengan sebuah tawa kecil. 
Sampai kemudian menjadi membahana. Sudut 
mataku sampai basah. Semoga kedua orang yang 
sedang menyaksikan tawaku mengira itu tawa 
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bahagia. 

Di antara semua kepedihan yang tidak bisa 
kukendalikan serangannya, otakku kupaksa untuk 
bekerja keras menyelamatkan harga diriku. Tidak 
salah mereka kerap mengataiku cerdas, karena 
aku berhasil berimprovisasi dan berakting dengan 
baik setelahnya. 

“Well done, Jo,” ujarku di akhir tawa. “Setelah 
pengakuan kamu hari ini, kuharap kamu siap 
untuk menunggu kabar baik dariku dan Caleb.” 

“Lit!” Friska menggeram marah. 

“Oh, ya, kamu juga bakal kukenalin sama dia 
suatu hari nanti. Berondong sih, tapi dia jauh 
lebih dewasa daripada kelihatannya. Paling nggak, 
dia tahu cara membedakan kerja otak dan otot!” 
Kalimat terakhir sengaja kuucapkan sembari 
melirik sinis ke arah Jorey. 

Setelah meyakinkan diribahwa Jorey mencerna 
dengan baik kalimat yang kuucapkan, aku segera 
berdiri dan memungut barang-barangku. Friska 
berusaha menahan sambil membujuk. Namun, aku 
tidak cukup mampu untuk mencerna ucapannya. 

Yang kuketahui hanyalah aku sudah berada di 
luar unit apartemen Jorey dengan membanting 
pintu tepat di depan hidung Friska, meninggalkan 
Jorey yang mengamuk seperti anjing gila. Segala 
macam nama binatang keluar dari mulutnya dan 
tangan kekar itu tak berhenti membanting setiap 
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barang yang mampu diraihnya. 

“ANJING!” Diiringi suara pecahan kaca, suara 
Jorey bahkan terdengar hingga keluar ruangan. 

Samar, tetapi mampu membuat langkahku 
mulai goyah. Alih-alih menjauh, aku merapatkan 
tubuh ke pintu. Bersandar sambil menempelkan 
telinga pada permukaan pintu. 

“Jo, you hurt yourself” Friska terdengar 
frustrasi. Tanganku refleks bergerak ke gagang 
pintu. Tak sabaringin mengingatkan Joreytentang 
kondisinya. Dia masih terluka. Dia tidak boleh 
bergerak seliar itu kalau masih ingin selamat. 

Namun, tanganku hanya berhenti di udara, 
urung menerobos masuk karena ingat baru saja 
ditolak di depan wanita yang dipilihnya. Kuberi 
waktu pada diriku untuk memastikan Friska bisa 
menenangkannya. Namun, kalimat-kalimat yang 
kudengar justru membuatku makin bingung. 

Sebenarnya ... hubungan seperti apa 
yang sedang membelit kami? Bagaimana bisa 
Jorey begitu terang-terangan menunjukkan 
kecemburuannya di depan Friska? 

“Did you hear that? APA KAMU DENGAR DIA 
BILANG SOAL BERONDONG SIALAN ITU? SHE 
CANT DO THAT, KA! NOT IN A MILLION WAY! 

“SO, WHY DON'T YOU JUST STOP HER!” 

Pada akhirnya, aku bergeming memandangi 
pintu. Untuk mencerna keadaan pun aku tak 
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kuasa lagi. 


D 


“We're talking about Jorey, Lit. Kamu nggak 
mungkin ngarepin dia bilang cinta, kan?” 

“Absolutely! Karena kalau dia pinter ngomong 
cinta, kamu nggak harus hamil dahulu baru 
dinikahin!” 

“Dan, kalau beneran cinta, harusnya nggak 
dicerain juga!” 

“Untung kualitas spermanya bagus. Hasil 
produksinya bisa kayak Bila! Kalau bukan karena 
Bila, beneran sampai mampus tuh anak kita 
habisi. Ya nggak, Ben?” 

Aku tahu bertanya pada Ben dan Fuad hanya 
akan membuatku mendengar ocehan sampah 
seperti ini. Bukannya membantu merapikan 
benang kusut yang membelit otakku, kedua 
dokter spesialis bedah saraf ini justru membuat 
serabut neuronku kian berantakan. 

Tidak hanya mengata-ngatai Jorey, mereka 
juga bernostalgia tentang hari pembalasan 
dendam yang akhirnya tiba saat aku bercerai 
dengan mantan suamiku itu. 

Kalau biasanya orang-orang backstreet karena 
halangan restu orang tua, aku justru backtreet 
karena tahu kedua sahabatku ini pasti menentang 
hubunganku dengan Jorey. Beruntung waktu itu 
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mereka masih sibuk dengan pendidikan dokter 
spesialis, aku jadi bisa leluasa berhubungan 
dengan Jorey. Sampai ketika aku hamil ... aku 
tidak bisa mangkir lagi. Aku harus mengaku siapa 
ayah dari si jabang bayi. 

Keduanya marah besar, tetapi tidak ada yang 
menunjukkannya terang-terangan karena aku 
membawa Jorey serta di hari pengakuan itu. Aku 
juga mengatakan kalau kami siap untuk menikah 
secepatnya. 

Yang aku ingat, Ben dan Fuad menjadi lebih 
pendiam. Mereka tidak menentang, tetapi juga 
tidak memberi restu. Hubungan kami baik- 
baik saja tanpa Jorey, tetapi selalu menjadi 
berantakan kalau ada pria itu. Untuk itu aku 
selalu berusaha untuk memisahkan waktu antara 
Jorey dengan kedua sahabatku ini. Sampai tahun 
ketiga pernikahan, usahaku cukup berhasil. 
Namun, di pertengahan tahun keempat, aku 
tidak bisa mencegah Ben dan Fuad mengobrak- 
abrik apartemen Jorey dan memukulinya habis- 
habisan. 

Bukan tanpa alasan. Namun, karena Jorey 
memutuskan untuk menceraikan aku. 

Anehnya, semua kekuatan Jorey seakan- 
akan hilang saat itu. Alih-alih membela diri, dia 
menyerahkan dirinya untuk dihabisi oleh kedua 
sahabatku. 
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Aku ... mengambil peran sebagai pahlawan 
kesiangan. 

Aku memohon pada Ben dan Fuad untuk 
berhenti dan memanggilkan ambulans untuk 
Jorey. Meski dia menyakitiku, aku tidak tega 
melihatnya terluka. 

“Stop ngebahas Jorey. Gimana kalau kita 
bahas soal berondong yang kamu sebut-sebut 
itu, Lit. Siapa dia?” tanya Ben sambil mengambil 
posisi di sampingku. Kalau sedari tadi dia sibuk 
bernostalgia sambil memutar-mutar sepeda 
lipatnya di hamparan jalanan panjang Gelora 
Bung Karno, sekarang pria itu memilih duduk di 
tepi pembatas jalan, tepat di sampingku. 

Hari minggu memang sudah menjadi rutinitas 
Fuad dan Ben untuk berolahraga di sini. Biasanya 
aku tidak pernah ikut, tetapi hari ini, aku sengaja 
datang merecoki sambil membawa Nabila 
sekaligus supaya putri kecilku bisa bermain 
dengan hoverboard barunya. 

"Oh, jadi berondong itu juga yang bikin 
seorang Alitha Saulina tiba-tiba pengin ngebahas 
soal ciuman?” pancing Fuad, sok membuat 
kesimpulan. 

Aku segera mencapit mulut Fuad dengan 
jemari dan membuatnya meringis kuat. “Ini mulut 
perlu dikasih pelajaran sih biar nggak ngomongin 
birahi mulu!” 


114 | I Love You Unconditionally 


“Mama! Mama nggak boleh jahatin Om Fuad!” 
Nabila tiba-tiba muncul dan memeluk Fuad penuh 
sayang. 

“Idih, Mama nggak jahatin Om, kok, Sayang. 
Mama cuma bantu bersihin mulut kotornya aja 
.... kilahku sambil menguwel-uwel bibir yang 
masih tertawan jemari. 

Ben terkekeh, merasa geli melihat wajah 
nelangsa Fuad. 

“Bibir Om jadi merah, nggak perlu pakai 
lipstick lagi dong,” cengir Nabila setelah kulepas 
capitanku dari bibirnya. 

Fuad meringis. “Om lebih suka merah- 
merahnya bekas lipstick sih.” 

“HEH?” Kali ini tanganku bergerak mencubit 
pinggang si-mulut-comberan itu. 

“Ya udah, nanti Bila pakein lipstick, ya. 
Bila punya yang warna merah. Waterproof lagi. 
Kemarin juga Bila pakein ke Papa.” Untung Bila 
tidak cukup paham maksud dari kalimat ambigu 
Om-Nakal-nya yang satu itu. Karena setelahnya 
Nabila sibuk mengoceh tentang kegiatan salon- 
salonannya bersama Jorey. 

Saat itu pulalah sebuah suara familier 
menginterupsi. “Kak Alitha?” 

Semua kepala menoleh ke arah suara. Ada jeda 
sekitar dua hingga tiga detik untukku mengutuk 
dalam hati. Kenapa pria ini harus muncul di depan 
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Fuad dan Ben? Bukannya apa-apa, aku mulai bisa 
melihat tatapan mencurigakan dari kedua pasang 
mata sahabat itu. 

Namun, ya, siapa pula yang bisa melarangnya 
ada di tempat ini? Ini, kan, tempat umum. Untuk 
seorang penyuka olahraga sepertinya, wajar 
berada di tempat ini. 

“Sensei Caleb!” Nabila yang pertama kali 
bersuara. Tidak sekadar menyapa, anakku yang 
lincah itu bahkan dengan begitu luwesnya 
memeluk Caleb. 

Caleb balas memeluk dan mengusap rambut 
Nabila penuh sayang. “Hai, Cantik, masih rajin 
latihan kihon dan dachi, kan, di rumah?” 

“Masih dong, Sensei. Semalam abis main 
salon-salonan, Bila disuruh Papa latihan karate,” 
jawab Bila penuh semangat. 

Seperti mempunyai dunia sendiri, Bila dan 
Caleb lebur dalam bahasan tentang karate yang 
tidak kumengerti. Tanpa kusadari Fuad dan Ben 
mengamati. Aku baru tersadar saat Fuad tiba-tiba 
berbisik di dekat telingaku, “Bibir berondong yang 
satu ini seksi. Ciumannya pasti enak.” 
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Take Control 


“SENDIRIAN AJA?” pancing Fuad sesaat setelah 
berkenalan dengan Caleb. 

“Bareng temen. Tapi dia bareng pacarnya. Saya 
nggak enak nempel di sana terus, takut ganggu,” 
jawab Caleb cengengesan. 

“Kamu sendiri? Kenapa nggak bawa pacar?” 
Kali ini Ben yang bertanya. 

“Masih single, Dok.” Lagi-lagi Caleb 
cengengesan, kali ini sambil melirik ke arahku. 
Mungkin ingin meminta bantuan dari interogasi 
dadakan kedua sahabatku ini. 

“Panggil Abang aja, biar deket gitu kesannya,” 
koreksi Fuad, sebelum bertanya lagi, “kegiatan 
sehari-harinya ngapain, Leb?” 

“Guru BK di SMA negeri, Bang!” Dengan cepat 
Caleb mengikuti instruksi Fuad untuk mengganti 
panggilannya. 
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“Oh, guru BK.” Ben mengangguk-angguk sok 
paham, lalu melemparkan pandangan padaku 
seraya tersenyum dan mengangkat alisnya tinggi. 
Aku tidak pernah tahu kalau fakta tentang profesi 
Caleb bisa membuatnya sebahagia itu. 

“Tapi kenapa Bila panggilnya Sensei?” kritis 
Fuad. 

“Oh, selain guru BK, saya membantu usaha 
kakak saya sebagai tenaga pengajar karate di 
tempat kursusnya, Bang,” jawab Caleb santai. 

“Wah! Guru karateee ....” goda Fuad lebay. 
Deretan gigi putihnya tampak silau diterpa 
matahari pagi. Sungguh membuatku tak nyaman. 
“Bisa melawan preman-preman jahat, dong!” 

“Nanti Bila juga bisa lawan preman, Om! 
Bila, kan, belajar karate juga!” sela Nabila penuh 
semangat. Andai saja dia tahu preman siapa yang 
dimaksud Fuad, aku tidak yakin Nabila akan 
melontarkan kalimat itu. 

“Harus itu! Apalagi kalau premannya suka 
nyakitin perasaan Mama, Bila harus tendang 
pakai jurus Pendekar Rajawali.” 

“Elah, Bila mana kenal Pendekar Rajawali, 
Wad!” Ben meninju pelan lengan Fuad. 

“Yang suka nyakitin Mama bukan preman, 
Om. Tapi Papa!” celetuk Nabila polos. Sontak 
membuat kami semua terdiam. 

“Hei, Bila kok ngomong gitu sih?” Segera 
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kuraih Nabila ke dalam pelukan, berpikir keras 
untuk mengubah pola pikirnya. Dia tidak boleh 
mencium aroma peperangan antara aku dan 
Jorey. Belum sempat aku memikirkan kalimat 
pengalihan, Nabila lebih dahulu memaparkan hasil 
pengamatannya dengan nada polos tak berdosa. 

“Soalnya tiap kali teleponan sama Papa, 
Mama selalu marah-marah, kalau nggak nangis. 
Mama sama Papa juga nggak mau tinggal sama- 
sama lagi. Yoana bilang Bila kayak Gempi. Punya 
Papa Gading sama Mama Gisel yang sayang sama 
Gempi, tapi papa sama mamanya nggak saling 
sayang, makanya pisah. Gempinya dioper-oper. 
Dulu sama mamanya, sekarang sama papanya. 
Bila sayang sama Papa dan Mama, tapi Bila nggak 
mau dioper-oper kayak Gempi.” 

Aku terserang asma mendadak. Menghela 
napas pun rasanya sulit. Susah payah aku 
menuntun Nabila untuk mengikuti tayangan- 
tayangan edukatif saja selama ini, tetapi ternyata 
tidak cukup untuk membuatnya bebas dari gosip- 
gosip di luar sana. Tentu saja di usianya saat ini 
Nabila akan menyerap semua informasi dari 
luar, tugasku adalah untuk membimbingnya 
menentukan yang benar dan yang salah. Namun, 
bagaimana aku harus menjelaskan, kalau apa yang 
dikatakannya benar adanya? Bagaimana aku tega 
menyakiti perasaannya? 
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Tak pelak, pemikiran itu membuat 
pandanganku memburam. Sekumpulan kabut 
mulai menguasai iris mataku. 

“Yang dioper-oper itu bola, Cantik, bukan 
manusia. Bisaan aja temen kamu itu!” Caleb 
meraih Nabila dari pelukanku. “Bila, ini namanya 
apa sih? Waktu Sensei kecil dulu kayaknya nggak 
ada beginian deh. Tadi Sensei lihat Bila pinter 
banget maininnya. Ini bisa dipakai sama Sensei 
juga, nggak? Ajarin dong?” 

Tahu-tahu Caleb sudah menggiring Nabila 
menjauh dan bermain-main dengan hoverboard- 
nya. Aku tahu Caleb sengaja. Dia berusaha 
menyelamatku dari situasi ini. 

“Hei, its okay.” Ben merengkuh bahuku, 
membuat air mataku akhirnya lolos. 

“Bila nggak salah apa-apa, Ben. Dia seharusnya 
tumbuh dalam keluarga yang sehat. Dengan papa 
dan mama yang saling mencintai. Aku nggak bisa 
lihat dia kecewa kayak gitu. Aku nggak tega buat 
dia merasa bimbang harus memilih papa atau 
mamanya. Aku harus gimana, Ben?” 

Akumembenamkanwajah ke dalam kedualutut 
yang tertekuk di depan dada, menyembunyikan 
air mataku yang kian deras. Sementara Ben 
membantu menenangkan dengan mengusap 
lembut lenganku. 

Saat aku mulai bisa menguasai diri dan 
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mengangkat kepala, Fuad sudah mengambil 
tempat di depanku. Dengan jari jempolnya, dia 
menunjuk Nabila dan Caleb yang sedang asyik 
bermain hoverboard. Nabila sedang berperan jadi 
guru yang mencoba mengajari Caleb, sementara 
pria itu manggut-manggut sambil memperhatikan 
Nabila dengan serius. Persis seperti cara Jorey 
setiap kali berperan sebagai murid Nabila. 

“Dia kayaknya bisa jadi calon papa yang baik 
buat Bila, Lit. Why dont you try to give him a 
chance?” Fuad mengusulkan. 

“Aku nggak bilang kalau Caleb pilihan yang 
buruk, tapi menurutku kamu nggak akan bisa ke 
mana-mana sebelum selesai dengan Jorey, Lit.” 
Ben memberi pendapat. “Lihat dari pengalamanku 
sama Ghea. Putus nggak pernah jadi akhir 
segalanya. Kami selalu bisa nyambung lagi. Dan 
kurasa hukum ini berlaku juga untuk perceraian 
kamu dan Jorey. Kalian masih bisa menikah lagi.” 

“Ya, tapi jangan nikah-cerai-nikah-cerai 
jugalah, Lit. Kamu bukan Giselle! Aku yakin 
kualitasmu lebih dari sembilan belas detik,” Fuad 
mencoba mengguyon, menyinggung durasi video 
syur artis yang sedang disebutkannya namanya 
itu. 

“Emang waktu bikin Bila berapa lama, Lit?” 
Kali ini Ben mengikuti permainan Fuad, demi 
menerbitkan senyumku kembali. 
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Ya, aku tersenyum. Demi menghargai 
usaha kedua sahabatku ini dan atas rasa syukur 
karena memiliki mereka berdua yang selalu setia 
menemaniku. 

“Kemarin nggak divideoin, nggak tahu berapa 
lama. Nanti untuk bikin adiknya Bila bakal aku 
videoin deh, khusus buat kalian berdua.” Kedua 
sahabatku tergelak-gelak saat kutambahkan, “Tapi 
belum tahu nih, siapa yang bakal jadi pemeran 


prianya.” 
Y 


“Lit, bandana Bila 
ketinggalan di apart.” 

“Lit, bilangin Bila badanku 
udah enakan, dia bisa main 
salon-salonan lagi di sini.” 
“Kenapa kamu jemput Bila 
pagi banget sih, Lit? Sengaja, 
supaya aku kesepian di sini?” 
“Lit, bilangin Bila supaya 
angkat teleponku!” 


Aku sengaja membaca, tetapi tidak membalas 
satu pesan pun dari Jorey. Begitu pula dengan 
semua panggilannya, kubiarkan masuk, tetapi 


tidak kuangkat. 
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Pesan-pesan dan panggilan itu mulai 
memberondong saat aku keluar dari Gelora Bung 
Karno, bersama Nabila dan Caleb. Mantan guru 
karate putriku itu kebetulan meminta tebengan 
pulang karena tadi dia datang ke GBK bersama 
temannya, sedangkan teman yang ditebenginya 
itu masih asyik olahraga bersama kekasihnya. 
Tentu saja aku tidak bisa menolak permintaan itu 
karena aku tahu tempat yang akan dituju Caleb 
searah dengan rumahku. 

Saat pertama kali pesan Jorey masuk, aku 
sudah bisa menduga orang suruhannya telah 
melapor tentang kebersamaanku dengan Caleb, 
karena aku melihat mobil hitam yang biasanya 
membuntutiku berada di sekitar mobilku. Bahkan 
setelah perdebatan besar semalam, dia masih 
tidak berubah sama sekali. Entah apa maunya. 
Inginku segera membalas dan meminta Jorey 
untuk berhenti memonitor aku, tetapi Caleb 
justru dengan santainya memberi saran. 

“Gimana kalau kali ini kita ambil alih 
permainan, Kak?” 

Awalnya aku tidak paham permainan apa yang 
dimaksud Caleb. Namun, saat matanya menyorot 
pada ponsel yang kupegangi dan menggeleng 
pelan. Aku mulai paham. 

Sudah cukup Jorey memegang kendali 
permainan ini. Sepertikata Ben tadi, akutidakakan 
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bisa bergerak ke mana-mana kalau belum selesai 
dengannya. Maka untuk menyelesaikannya, aku 
butuh bantuan pria itu. Pria yang sedang duduk 
membukakan pintu mobil untuk putri kecilku. 

Kubiarkan pesan dan panggilan Jorey 
memberondong mulai dari GBK hingga ke 
kawasan Menteng, tempat Caleb akan diturunkan. 
Sengaja aku memilih mode silent tanpa getar 
untuk menghindari pertanyaan-pertanyaan kritis 
dari Nabila. Syukurlah, putri kecilku masih terlalu 
fokus dengan cerita tentang gula kapas yang 
ditawarkan Caleb. 

“Beneran ada di deket rumah, Sensei?” tanya 
Nabila antusias. 

“Iya, bener. Gula kapasnya ada warna pink, 
kuning, dan hijau. Rasanya eeeenaaak banget!” 
sahut Caleb dengan mimik yang sukses membuat 
rasa penasaran Nabila kian membuncah. 

“Ma ... Bila boleh cobain juga, nggak?” Nabila 
mulai memasang wajah memelas yang membuatku 
sulit menolak. Aku hanya tertawa gemas sambil 
mengangguk memberi izin. 

Nabila senang bukan kepalang. Dia sampai 
melompat-lompat di tempat duduknya. Berkali- 
kali aku mengingatkan untuk berhati-hati, tetapi 
dia malah kembali bercerita dengan Caleb tentang 
gula kapas, bahwa dia akan membeli dua sekaligus, 
tetapi bingung harus memilih warna apa. 
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Panggilan dan pesan Jorey masih saja 
beruntun masuk saat Nabila sudah turun bersama 
Caleb untuk membeli gula kapas. Aku akhirnya 
memilih menerima panggilan itu saat Caleb akan 
mengantarkan Nabila kembali ke mobil, dengan 
dua gula kapas berwarna pink dan hijau. 

Jorey ternyata sedang melakukan panggilan 
video. Kebetulan yang bagus, karena aku tidak 
perlu bersuara untuk menjelaskan. 

Aku hanya perlu menerima panggilan, 
tersenyum saat kamera menampakkan wajahku 
dengan sang pemanggil, lantas dengan cepat 
mengalihfungsikan kamera belakang. Wajahku 
segera terganti dengan pemandangan Nabila 
sedang tertawa-tawa bersama Caleb. 

“GODDAMNIT!” Jorey berteriak keras, disusul 
layar berguncang hebat dan berhenti menjadi 
gelap. Agaknya Jorey baru saja membanting 
ponselnya. 

Entah mengapa, aku senang dengan reaksinya. 
Tawaku lolos membahana. 
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Kecoh Wengecoh 


“AKU SAMA SEKALI nggak bermaksud 
melibatkan kamu, tapi telanjur. Aku minta maaf. 
Sekarang aku benar-benar nggak tahu gimana cara 
memperbaiki keadaan ini. Masalahnya, aku takut 
Jorey akan melakukan hal-hal di luar nalar. Kamu 
tahu sendiri mantan suamiku itu kayak apa.” 

Aku akhirnya memperpanjang durasi 
pertemuan dengan Caleb, karena merasa tak enak 
hati telah membawa-bawa namanya ke dalam 
masalah rumah tanggaku yang sudah berantakan. 
Dia yang tadinya seharusnya turun di perempatan 
jalan malah kugiring menuju restoran cepat 
saji. Tempat di mana Nabila bisa asyik bermain 
di playland yang tersedia tanpa terusik dengan 
pembicaraan kaum dewasa seperti ini. 

Masalah terbesarnya adalah, aku takut Caleb 
akan menjadi imbas emosi Jorey dan terancam 
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keselamatannya. Apalagi setelah insiden Jorey 
melempar ponselnya tadi. Bisa-bisa sebentar lagi 
Caleb yang dilempar. Maka aku memohon maaf 
dan berjanji akan berhenti membawa namanya 
dalam berurusan dengan mantan suamiku. 

Namun, anehnya, Caleb tampak seperti sedang 
mendengarkan lelucon. Dia tertawa sepanjang 
aku bercerita. 

“Well, setelah dia ngasih peringatan ke 
tempat kursus waktu itu, aku langsung tanya- 
tanya tentang papanya Nabila ke Domu sih, Kak. 
Penasaran, soalnya,” aku Caleb. 

“Biasanya, setelah tahu karakter Jorey kayak 
apa, orang-orang bakal memilih untuk nggak 
berurusan sama dia, sih!” sambutku. 

“Sori, aku nggak sependapat, Kak. Dan 
kayaknya ada banyak orang di luaran sana yang 
juga nggak sependapat sama Kakak. Buktinya, 
banyak yang mengantre untuk menjadi klien 
seorang Jorey Kalme Brahmana, kan? Aku dengar- 
dengar dia banyak memenangkan kasus-kasus 
besar.” 

Aku mengembus napas besar, memberi ruang 
di dada untuk meredakan sesak. Membicarakan 
kehebatan Jorey di meja hijau selalu menimbulkan 
perasaan ambigu. Aku selalu bangga akan 
kehebatannya, tetapi di saat yang sama aku juga 
merasa kesal karena pekerjaannya justru membuat 
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hubungan kami kian merenggang. Begitu renggang 
hingga dia memilih untuk mengurusi kasus-kasus 
yang ditanganinya daripada meluruskan rumor 
perselingkuhannya dengan Friska. Puncaknya, 
dia malah menceraikan aku. 

“Maaf, Kak, boleh aku tahu alasan perceraian 
Kakak?” 

Biasanya, aku selalu menjawab diplomatis 
untuk setiap pertanyaan bernada serupa. 
Perbedaan prinsip, ketidakcocokan, dan entahlah 
yang lainnya. Jawaban yang membuat orang lain 
berhenti mengorek lebih dalam, agar aku tidak 
perlu mengais luka lama yang belum kering. 
Namun, kali ini lidahku kelu. 

Fakta bahwa aku ditinggal cerai saja sudah 
cukup untuk menyakitiku, aku biasanya tidak 
ingin lebih menyiksa diri dengan menggali lebih 
dalam penyebab perceraian ini. Karena aku selalu 
percaya bahwa Jorey mengkhianati cintaku demi 
kembali pada cinta masa lalunya. 

Namun, kalau dipikir-pikir lagi ... khususnya 
setelah apa yang terjadi di apartemen Jorey 
semalam, apa benar Jorey berkhianat? Kalau iya, 
kenapa foto-foto pernikahan kami masih dipajang 
rapi memenuhi dinding apartemennya? Kenapa 
pula dia begitu terang-terangan menunjukkan 
kecemburuannya di depan Friska? 

“Maaf kalau pertanyaanku terlalu personal. 
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Kalau nggak nyaman, Kakak perlu jawab 
pertanyaanku sebelumnya," cetus Caleb sungkan. 
“Tapi, Kak ... berhubung Kakak udah telanjur 
melibatkan aku, apa boleh kutanyakan apa yang 
Kakak inginkan sekarang?” 

Aku memberi senyap mengambil alih beberapa 
saat sampai kemudian menggeleng pelan. “I don't 
know,” jawabku pelan. 

“Apa Kakak merasa masih perlu menggunakan 
aku untuk menghadapi mantan suami Kakak itu, 
nanti?” 

Sekali lagi senyap mengambil alih, sampai 
kemudian tanpa kusadari kepalaku mengangguk 
pelan. 

Cara berpikir manusia sungguh sebuah misteri. 
Kita tidak pernah tahu dari mana asal dan ke 
mana muara sebuah gagasan yang dihasilkannya. 
Sama seperti saat Caleb menawarkan kerja sama 
padaku. Kerja sama yang sudah pasti sangat 
membahayakan, tetapi terasa sangat masuk akal. 

“Its okay, Kak. Keep using me. Mari kita kecoh 
semua orang. Sampai Kakak sendiri terkecoh.” 


Y 
Jorey sedang berdiri berkacak pinggang di 
depan pintu utama yang sudah terbuka lebar, 


sementara aku dengan sengaja memperlambat 
setiap gerakan untuk turun dari mobil. 
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Setelah tiga tahun perceraian, akhirnya dia 
kembali berperan seolah-olah berkuasa atas rumah 
ini. Meski masih sering bolak-balik ke tempat ini 
dengan alasan demi Nabila, pria itu selalu bersikap 
sopan. Selayaknya tamu. Selayaknya sosok yang 
mengikrarkan diri menjadi asing. Bukan bagian 
dari rumah ini lagi. Dia selalu meminta izin masuk 
ke dalam rumah dengan mengetuk pintu atau 
menekan bel. Tidak pernah semena-mena seperti 
hari ini. Apalagi dengan gaya seorang ayah yang 
sedang murka karena anak gadisnya pulang terlalu 
larut seperti itu. Walau sebenarnya aku yakin 
alasan kemurkaannya tak ada sangkut pautnya 
dengan putri kecil kami, melainkan aku. Sang 
mantan istri. Itu pun bukan karena pulang terlalu 
larut, karena ini masih siang. Melainkan karena 
aku menghabiskan waktu dengan berondong. 

“Papaaa!” Nabila berteriak saat turun dari 
mobil, membuat kontak mata bertegangan tinggi 
di antara aku dan Jorey terputus. 

Alih-alih tersenyum lebar seperti biasanya, 
wajah Jorey memerah dengan rahang kian 
mengeras. Seolah-olah siap untuk meledak, 
semata-mata karena gumpalan gula kapas yang 
dipegangi Nabila di tangan kanannya. Namun, 
tidak, dia menahan diri. Dia tidak berteriak 
marah, melainkan mengambil alih gula kapas dan 
bersiap untuk melemparnya ke permukaan lantai. 
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Sebelum dia sempat merealisasikan niat itu, 
sosok Panji tiba-tiba keluar dari dalam rumah dan 
melaporkan tentang ponselnya yang sudah bisa 
digunakan lagi. Sepertinya dugaanku benar. Jorey 
benar-benar membanting ponselnya tadi. 

“Pa, lihat deh, gula kapas ini ajaib banget!” 
Nabila merebut gula kapas kembali dari genggaman 
Jorey dan membuka plastik kemasannya dengan 
gigi. “Nih, Bila ambil sebanyak ini nih,” Nabila 
menjumput gumpalan gula kapas sebesar kepalan 
tangannya, lantas memasukkannya ke dalam 
mulutnya yang kecil. “Langsung lumer gitu. 
Bila bisa telan sekaligus. Ajaib, kan?” serunya, 
menunjukkan mulutnya yang sudah kosong. 

“Tapi makanan ini nggak bagus untuk 
kesehatan gigi kamu, Sayang. Terlalu manis. Ini 
Mama gimana, sih? Kok anaknya dikasih makanan 
yang nggak sehat begini?” Jorey mendelik tajam 
ke arahku, membuat langkahku yang tengah 
memupus jarak nyaris terhenti sesaat. 

Inginku berteriak, Situ lupa, siapa yang selama 
ini selalu membiarkan Nabila makan ice cream sesuka 
hati? 

Tarik napas. Tenangkan diri. Sepertinya Jorey 
hanya berusaha mencari masalah denganku. 
Baiklah, kali ini aku tidak akan terpancing. Aku 
malah berniat menariknya ke ambang kewarasan 
dan melihat bisa segila apa sih dia. 
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“Dibeliin sama sensei kesayangannya Bila, aku 
nggak bisa nolak,” jawabku, sontak membuat Jorey 
mendengkus sebal. Sebelum dia menyuarakan 
keluhan lainnya, aku menyela. “Iya, kan, Sayang? 
Kamu suka sama Sensei Caleb, kan? Gih, bujukin 
Papa supaya kamu bisa belajar karate di tempat 
Sensei Caleb lagi.” 

“Lit!” Jorey menggeram tertahan. Merapatkan 
kelopak matanya demi mencegah emosinya 
meledak. 

“Papa! Papa! Papa! Bila mau dong les karate 
di tempatnya Sensei Caleb lagi. Sensei Caleb 
bilang kalau Bila rajin latihan, nanti bisa belajar 
nendang. Om Fuad juga bilang Bila harus bisa 
tendangan Rajawali supaya bisa selametin Mama 
dari preman!” 

Jorey tak kuasa menahan diri untuk terkesiap, 
tetapi tak ada waktu untuk protes, karena Nabila 
makin bersemangat dengan celotehannya. 

“Rajawali itu apa sih, Pa? Lucu mana sama 
kelinci? Bila sih penginnya punya kelinci kayak 
Clover, Pa. Kelincinya Princess Sovia. Papa tahu, 
kan, Princess Sovia? Itu lo—” 

“Bila, Sayang!” Buru-buru Jorey menyela. 
“Mau Papa kasih tahu rahasia?” 

Nabila mengangguk hingga kuciran rambutnya 
bergoyang lucu. 

Jorey bersimpuh menyejajarkan mulutnya di 
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dekat telinga Bila, berbisik. Nabila mengernyit 
bingung, tanda tak paham isi bisikan papanya. 
Maka Jorey berbisiklagi. Awalnya Nabila manggut- 
manggut, hingga akhirnya tertawa terpingkal- 
pingkal. 

Entahlah apa yang dibisikkan Jorey di telinga 
Nabila, mungkin dia paham sindiran terselubung 
Fuad dan berusaha meluruskan atau mungkin 
juga dia tidak suka mendengar Nabila memuja- 
muja Caleb. Namun, yang kutahu hanya satu, 
bahwa aku tidak bisa berhenti menguji Jorey. 

“Bila, Mama masuk dulu, ya. Haus! Kebanyakan 
ngobrol dan ketawa-ketawa sama Sensei Caleb, 
sih!” seruku sok asyik. “Ceritain dong sama Papa 
kamu habis main di mana sama Sensei Caleb. 
Asyik, kan, tadi main di playland dan makan 
burger?" 

Jorey memejamkan mata sekali lagi. Embusan 
napasnya yang kuat terlihat jelas dari cuping 
hidungnya yang mengembang, sementara aku 
menikmati pemandangan itu dengan tawa 
tertahan. 

Saat aku tiba di dapur, Panji berdeham, 
membuatku tersadar kalau dia ternyata 
mengekoriku. 

“Eh, Ji, mau minum juga?” tanyaku sambil 
menyodorkan gelas yang baru saja kupegangi. 

“Nggak, Mbak! Makasih.” 
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Gelas yang kusodorkan akhirnya kuisi dengan 
air dingin dan kuminum sendiri. 

“Maaf kalau saya kelewatan, Mbak. Tapi saya 
harus bilang ini." 

“Bilang apa?” 

“Jangan terlalu keras sama Bang Jo, Mbak. 
Kasihan dia." 

Panji memang sudah lama bekerja bersama 
Jorey. Aku tahu dia pasti bersimpati atas apa yang 
baru yang saja menimpa senior kesayangannya itu. 
Tampangnya yang tulus menjelaskan semuanya. 

“Ihank God ada orang setulus kamu di sekitar 
Jorey, Ji. Tapi kamu tenang aja ... lukanya nggak 
separah itu. He's fine. Buktinya dia udah bisa 
banting ponsel segala, kan?” 

Panji terdiam, dengan tatapan 
membingungkan. 

“Why?” tanyaku mencari petunjuk. 

“Mbak nggak takut dia bakal banting temen 
yang Mbak sebut-sebut itu juga, nanti?” 

Aku kontan terkekeh. Pemikiran Panji sama 
persis seperti apa yang kupikirkan sejak tadi. 

“Hesnotinagoodstate, Mbak. Dia beneran bisa 
lakuin apa aja,” sambung Panji. Serius. Membuat 
tawaku perlahan lenyap. Berganti ketakutan. 
“Selama ini, memastikan Kakak dan Nabila baik- 
baik saja merupakan terapi yang bikin Bang Jo 
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bisa terus melanjutkan hidupnya. Kalau Kakak 
dan Nabila terancam direbut orang begini, aku 
nggak yakin dia masih bisa bertahan." 

Aku mencoba mencerna kata demi kata yang 
terucap dari mulut Panji dengan kernyitan di 
kening. Sulit mencerna. 

“Kemungkinannya ada dua. Dia berakhir di 
penjara karena membunuh Caleb. Atau dia sendiri 
yang menyerahkan dirinya untuk mati di tangan 
orang itu.” 

“Orang itu? Siapa yang kamu maksud Ji?” 
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Move Hurts 


“KEMUNGKINANNYA ada dua. Dia berakhir di 
penjara karena membunuh Caleb. Atau dia sendiri 
yang menyerahkan dirinya untuk mati di tangan 
orang itu.” 

“Orang itu? Siapa yang kamu maksud Ji?” 

Potongan percakapanku dengan Panji minggu 
lalu mengiang kembali, mengusik ketenanganku. 
Kalau saja Jorey tidak tiba-tiba muncul dan 
memberi Panji peringatan lewat tatapan matanya 
yang tajam, mungkin aku tidak akan sepenasaran 
hari ini. 

Entahlah aku harus salut atau justru kecewa 
padasosok Panji. Disatusisi, akusalutatas dedikasi 
dan loyalitasnya. Tatapan mata Jorey saja cukup 
untuk membungkam mulutnya. Namun, di saat 
yang sama sikapnya itu pula yang mengundang 
kekecewaan dalam diriku, karena aku malah tidak 
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bisa mendengar jawaban yang aku butuhkan. 

Minggu lalu, aku bisa saja berlagak cuek dan 
tak peduli. Sebuah sikap yang paling masuk akal 
mengingat aku sudah berperan sebagai wanita 
yang sedang dekat dengan pria lain bernama 
Caleb. Sialnya, aku sebenarnya tidak bisa secuek 
itu. Sampai detik ini, aku tidak bisa mengusir rasa 
resah dan penasaran yang menggerogoti. 

Untuk itulah, hari ini, dengan niat untuk 
mencari lebih banyak petunjuk, aku memenuhi 
undangan Friska untuk bertemu di Benedict, 
Grand Indonesia. Sebenarnya undangan 
pertemuan untuk bicara empat mata ini sudah 
kuterima sejak awal perceraianku dengan Jorey. 
Namun, aku selalu berkelit untuk menghindar. 
Bukannya apa-apa, aku hanya takut. Takut 
mendengar Friska mengonfirmasi hubungannya 
dengan Jorey. 

Kali ini pun, ketakutan itu masih ada. Apalagi 
saat melihat sosok Friska yang selalu cantik dan 
menawan di sudut meja. Aku mendadak insecure. 
Aku saja selaku wanita bisa melihatnya sebagai 
makhuk yang sempurna, apalagi kaum pria? 
Terutama, Jorey yang selalu berada di sekitarnya. 

“Pernikahan  semarga memang nggak 
dibenarkan di suku kami. Tapi ada pengecualian. 
Khusus untuk Klan Sembiring, yang mana aku 
dan Jorey menjadi bagian di dalamnya, peraturan 
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itu nggak berlaku sama sekali. Aku dan Jorey bisa- 
bisa saja menikah. Apalagi kami bukan sepupu 
langsung. Tapi nyatanya, bahkan setelah tiga 
tahun menduda, Jorey tidak pernah melamarku, 
kan? Itu murni karena di antara kami memang 
nggak ada apa-apa, Lit. Dan, kali ini aku benar- 
benar harus menegaskan kalau Jorey sama sekali 
bukan alasan perceraianku dengan Angga." 

Apa aku sudah bilang kalau Friska juga 
seorang janda? Ya, selisih perceraianku dan Friska 
tidak lebih dari satu tahun. Dia yang lebih dahulu 
menjanda. 

Apa aku juga sudah bilang kalau Friska bekerja 
di gedung yang sama dengan Jorey? Perusahaan 
desain interior yang didirikannya bersama 
beberapa orang temannya berada tepat dua 
lantai di bawah irma hukum Brahmana and Sons 
bernaung. Di masa awal perceraian, Friska kerap 
mengandalkan Jorey sebagai salah satu support 
system-nya. Dari situlah gosip itu mulai beredar. 
Gosip tentang mantan suamiku sebagai orang 
ketiga di dalam rumah tangga Friska. 

“Tapi Jorey nggak pernah menyangkal," 
komentarku singkat setelah penjelasan 
panjangnya. 

Seingatku, pertengkaran demi pertengkaran 
mulai memanas sejak kutanyakan apakah benar 
dia punya affair dengan sepupunya itu. Kalaupun 
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dia berbohong dengan mengatakan semua itu 
hanya gosip murahan, aku pasti akan lebih 
memilih percaya pada kebohongannya, karena 
aku tidak siap berpisah dengannya. 

Pada kenyataannya, pria itu bahkan tidak 
pernah menjawab. 

Diamalahjadilebihpemarah daripadabiasanya. 
Setitik noda di sofa saja bisa dipermasalahkan 
hingga berhari-hari. Aku berusaha memaklumi 
sikapnya sebagai pelampiasan atas tekanan 
pekerjaan yang dihadapinya. Walau kerap muncul 
kecurigaan kalau Jorey sengaja membuatku tak 
nyaman, agar bersedia bercerai. 

Setelahnya Jorey menjadi sangat sibuk dengan 
kasus-kasus yang ditanganinya. Dia jadi jarang 
pulang. Malah dengan sengaja membiarkan 
Friska memamerkan kebersamaan mereka lewat 
posting-an di media sosial. Seolah-olah sengaja 
membenarkan gosip-gosip yang beredar. 

Entahlah, aku tidak bisa menjabarkan lagi 
betapa sakitnya hatiku saat itu. Kurasa, sakit hati 
itu pulalah yang membuatku akhirnya bersedia 
menyudahi pernikahan kami. 

“Menurut kamu kenapa dia nggak 
menyangkal?” Friska bertanya dengan gemas. 

“Karena dia benar-benar ingin bercerai,” 
jawabku sediplomatis mungkin. 

Friska melemparkan tatapan iba, berikut 
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dengan helaan napas panjang. “Tapi bukan karena 
dia nggak sayang sama kamu, Lit.” 

Aku memaksakan diri untuk mendengar 
ucapan Friska serupa lelucon, maka aku tertawa. 
Terdengar sumbang. “Aku nggak melihat korelasi 
antara rasa sayang dan perceraian sama sekali, 
Ka.” 

“Aku masih mau hidup tenang, jadi aku nggak 
bisa menjelaskan. Biar Jorey sajayang menjelaskan 
kalau waktunya sudah tiba,” kata Friska sambil 
merogoh tas tangannya, mengeluarkan sebuah 
kartu nama, “tapi sebagai sesama wanita aku 
mengerti perasaanmu. Untuk itu, kuberikan 
sedikit petunjuk.” 

“LBH Pijar Kebenaran?” gumamku seraya 
membaca tulisan yang tertera di atas kartu nama 
yang diangsurkan Friska. 

“Kamu tahu sendiri, kan, kalau Jorey itu hidup 
kayak amfibi. Dia kayak hidup di dua dunia yang 
berbeda. Jorey sebagai perwakilan dari Brahmana 
and Sons adalah kebalikan sosok Jorey sebagai 
perwakilan dari LBH Pijar Kebenaran. Dia sebagai 
anak Mura Kalme Brahmana bisa melakukan apa 
saja, tapi dia sebagai Pendiri LBH Pijar Kebenaran 
nggak sehebat itu, Lit.” 

Sedikit banyak aku paham maksud Friska. 
Dahulu, saat kutanyakan alasan luka-luka yang 
dibawanya pulang, pasti selalu berkaitan dengan 
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lembaga bantuan hukum yang disebut-sebut 
Friska itu. Aku bahkan pernah mendengar Jorey 
diceramahi berjam-jam oleh papa mertuaku 
karenanya. 

Sekarang aku menyesal tidak pernah menggali 
lebih banyak tentang LBH yang didirikannya itu. 
Aku terlalu sibuk dengan misi pembangunan 
dan perkembangan rumah sakit yang kudirikan 
bersama Fuad dan Ben, hingga saat Jorey 
mengatakan semuanya aman terkendali, kupikir 
tidak ada masalah yang terlalu berarti. 

Kalau saja aku tahu pernikahan kami pun bisa 
terancam karena keberadaan LBH itu, harusnya 
aku menghentikannya sejak dahulu. 

“Pokoknya kamu jangan sampai main-main 
terlalu jauh sama berondong itu, Lit,’ Friska 
mengingatkan. Agaknya inilah pesan utama yang 
ingin disampaikannya sedari tadi. “Just give Jorey 
some time, dan percayalah, dia bakal balik sama 
kamu.” 

Aku kembali memandangi kartu nama di 
tanganku dengan perasaan gamang. Fakta-fakta 
baru yang muncul bertubi-tubi membuatku ragu 
memilih cara yang paling tepat untuk menyikapi 
situasi ini. Baru saja aku ingin menenangkan diri 
untuk berpikir jernih, sebuah panggilan masuk 
sontak membuat konsentrasiku sepenuhnya 
buyar. 
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Tanpa tedeng aling-aling, Meta meracau 
dengan suara tinggi. “Berkat mantan suami Kakak, 
kayaknya aku juga bakal jadi janda sebentar lagi!” 


9 


Metami Brahmana, biasa dipanggil Meta, 
bungsu keluarga Brahmana. Di antara semua 
anggota keluarga Brahmana yang kaku, dia adalah 
sebuah anomali. Dia sangat ceriwis, supel, dan 
blak-blakan. 

Pernikahannya dengan Randal Pinem 
merupakan pesta terakhir yang kuikuti sebagai 
istri Jorey, tiga tahun yang lalu. Setelahnya, 
semua berjalan begitu menyakitkan. Tahu-tahu 
aku sudah menjanda. 

Pertama kali Meta mendengar kabar tentang 
perceraianku, dia segera terbang dari Jepanghanya 
untuk memaki abangnya sendiri. Dia memang 
pindah ke Tokyo setelah menikah, mengikuti 
suaminya yang bekerja sebagai dosen sekaligus 
staf ahli di perusahaan kimia di Negeri Sakura itu. 

Cara Meta memaki abangnya waktu itu, persis 
seperti yang dilakukannya hari ini. 

“YOU ARE THE REAL DEFENITION OF 
BASTARD, BANG! NGERTI NGGAK SIH? 
BAJINGAN! BERENGSEK! Di akhir makian, 
pitingan tangannya hinggap di leher Jorey. Dia 
berusaha keras untuk membanting abangnya 
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sendiri, tetapi gagal mengingat kekuatan Jorey 
jauh melebihi kekuatannya. 

Aku bisa menduga perdebatan sengit ini 
berlangsung sudah cukup lama. Tampak jelas 
dari rambut dan penampilan Meta dan Jorey 
yang sudah tidak karuan. Padahal sengaja aku 
menyudahi pertemuan dengan Friska cepat-cepat, 
demi mencegah terjadinya pertikaian semacam 
ini. Namun, sepertinya aku terlambat. 

Di sofa panjang, tampak Randal sedang duduk 
lemas, sama kacaunya dengan dua orang lainnya 
yang masih sibuk saling banting. Dia menatap 
duo abang-beradik di hadapannya dengan 
helaan napas panjang, tanpa bisa berbuat apa- 
apa. Aku yakin mantan adik iparku ini sudah 
berusaha menengahi, tetapi memang menghadapi 
pertikaian Jorey dengan Meta tidak pernah 
mudah. Keduanya pemegang sabuk hitam ilmu 
bela diri karate. 

Tidak ingin menambah kacau suasana, aku 
duduk di sebelah Randal yang langsung menyadari 
kehadiranku dan menyapa lewat senyum sumir. 
Sebagai tanda simpati atas keadaannya, aku 
menepuk pundaknya dua kali. 

Tepukanku sepertinya berhasil memberi 
energi baru, karena Randal tiba-tiba mulai 
bersemangat saat berdiri dan bersuara dengan 
setengah berteriak. “AKU MENIKAHI KAMU 
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BUKAN CUMA KARENA PERMINTAAN JOREY, 
TAPI KARENA AKU MEMANG SAYANG SAMA 
KAMU, MET!” 

Sedikit-banyak, aku cukup paham kisah 
kasih Meta dan Randal. Mereka memang 
pasangan hasil perjodohan Jorey, karena Randal 
merupakan teman baiknya sejak SMA. Kupikir, 
Jorey hanya berperan sebagai perantara yang 
merekomendasikan sahabat yang dikenalnya 
dengan baik kepada adik yang begitu disayanginya. 
Aku tidak pernah tahu kalau Jorey membuat 
permintaan khusus pada sahabatnya sendiri 
untuk menikahi adiknya. 

Maksudku ... Jorey sama sekali bukan tipe 
orang yang suka mencampuri urusan pribadi 
seperti itu. 

“OH YA? HUH HUH ... NGAKU, BANG! HUH 
HUH ... KAMU SENGAJA SURUH RANDAL 
NIKAHI AKU SUPAYA AKU DIBAWA KE JEPANG, 
KAN? HUH HUH .... Meta merespons dengan 
terjakanyangpatah-patah, karena masih dibarengi 
usaha untuk menghabisi abangnya sendiri. 

“EMANG KENAPA KALO IYA? TOH, KAMU 
SENANG, KAN, HIDUP DI JEPANG? Jorey 
menangkis dengan cepat, saat siku Meta nyaris 
menyodok perutnya. 

Aku yang masih duduk menyaksikan semuanya 
hanya bisa meringis tertahan. Aku benar-benar 
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takut pertikaian itu akan membuat luka Jorey 
menganga lagi. Atau bahkan lebih parah. 

“TERUS KENAPA AKU NGGAK PERNAH 
DIBOLEHIN BALIK KE JAKARTA?" Pertanyaan itu 
ditanyakan Meta bersamaan dengan kesadarannya 
akan suara ringisanku. Kepalanya segera tertoleh 
ke arahku dan wajah marahnya seketika berubah 
menjadi senyuman lebar. 

Dengan cepat dia melepaskan Jorey demi 
menyongsongku. 

Baru saja aku berdiri untuk menyambutnya 
dengan pelukan, Randal  mendahuluiku. 
Tangannya yang panjang meraih Meta lebih 
dahulu. Dipeluknya istrinya itu kuat-kuat. 
Perbuatan yang malah dihadiahi dengan sikutan 
di perut. 

“Jangan pegang-pegang! Kalau nggak bisa 
hadapi Bang Jorey, jangan harap aku masih mau 
jadi istri kamu!” bentak Meta sebelum akhirnya 
benar-benar bisa memelukku. “Kak Lithaaa ...,” 
rengeknya manja, “kangen banget aku! Apalagi 
sama Nabila, ponakan kesayangan akuuu!” 

Aku membalas pelukannya sama eratnya. 
“Bila juga pasti kangen banget sama Aunty 
kesayangannya.” 

“Kak, bawa aku pulang ke rumah Kakak aja. Aku 
nggak mau di sini. Mereka semua pengkhianat!” 
Meta melepas pelukan untuk bisa menunjuk Jorey 
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dan Randal bergantian. 

“Kok ... abang sama suami sendiri dibilang 
pengkhianat sih, Met?” tanyaku dengan nada 
seringan mungkin. 

“Mereka nggak sayang sama aku, Kak! Mereka 
sengaja mengasingkan aku di Jepang!” 

“MET? Jorey dan Randal memprotes 
bersamaan. 

“Kalau gitu kasih tahu aku, kenapa bahaya 
kalau aku di Jakarta aja?” Jorey dan Randal saling 
menatap, tidak ada yang bersuara. “Apa alasan itu 
juga yang buat Abang cerai sama Kak Litha?” 
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Re Kean 


“BILAAA!” 

“Onty Metaaa!” 

Kaki-kaki kecil Nabila berlari cepat menuju 
pelukan tante kesayangannya. Meski jarang 
bertemu langsung, Nabila dan Meta sangat karib. 
Terima kasih kepada internet yang membuat 
keduanya bisa menjalin komunikasi dengan rutin, 
meski jarak membentang. Tak perlu waktu lama 
untuk membuat keduanya lebur dalam dunia 
mereka sendiri, seolah-olah aku tak ada di sekitar 
mereka. 

Aku menuruti permintaan Meta untuk 
membawanya ke kediamanku. Meninggalkan 
Jorey dan Randal tanpa menuntut penjelasan apa 
pun. Alih-alih penasaran, makin lama aku malah 
makin kesal. Sikap Jorey yang menutup-nutupi 
kebenaran dariku membuatku merasa tak berarti 
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sama sekali. 

Sesulit itukah membuatku mengerti 
keadaannya? Serumit itukah kasus yang 
melibatkan keselamatan kami hingga Jorey lebih 
memilih untuk menyakitiku seperti ini? 

Lama kelamaan aku muak. Bukankah ini sama 
saja seperti saat menjalani proses perceraian 
dahulu? Jorey hanya akan bertingkah semaunya 
dan ujung-ujungnya kami tetap bercerai. 

Persetan dengan bujuk rayu Friska soal kasih 
sayang Jorey! Semua itu hanya sampah! 

Sepertinya, aku akan memilih masa bodoh dan 
melanjutkan hidupku tanpa Jorey. Aku tak butuh 
pasangan yang tidak bisa memercayaiku, malah 
memperlakukanku seenaknya! Sial! Mengingat 
cara Jorey mengunci bibirnya rapat saat ditanyai 
Meta tadi masih saja membuat ubun-ubunku 
memanas. 

“Ini nih produk yang Onty ceritain kemarin.” 
Meta mengeluarkan berbagai macam kosmetik 
dari dalam koper yang digeretnya serta sedari 
tadi. “Nah, kalau produknya merek ini, Bila boleh 
pakai sesuka hati. Karena semua bahan-bahannya 
alami. Kulit Bila bakalan aman seratus persen.” 

“Metami.” Nabila membaca tulisan kecil 
dibawah logo lipstick yang dipegangnya. “Ini 
bukannya nama Onty?” 

“Iya, Sayang! Karena ini produksi Onty sendiri! 
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Yeaaay ... Onty akhirnya bisa wujudkan mimpi 
untuk bikin brand sendiri!” Meta bersorak girang, 
sambil menggiring Nabila untuk melompat girang 
bersama-sama. “Nanti, Onty bakal bikin official 
store-nya dan Bila harus jadi brand ambassador- 
nya, ya!” 

Nabilayangsudah kembali sibuk mengutak-atik 
beraneka macam kosmetik hanya mendengarkan 
sambil lalu. Aku bahkan tidak yakin dia mengerti 
maksud tantenya sama sekali. 

“Nah, warna yang ini bakal cocok banget buat 
Bila.” Meta menyapukan lipstick berwarna merah 
muda ke bibir mungil Nabila dengan hati-hati. 
“Tuh, kan, cantik banget!” serunya lagi setelah 
warna lipstick menempel sempurna. “Besok-besok, 
kalau ketemu Papa, Bila harus pakai lispstick ini 
dan cium di kemeja Papa, ya. Cium yang kuat, biar 
bekasnya nempel.” 

“Kenapa gitu, Onty?” 

“Biar orang-orang lihat dan nggak berani rebut 
Papa.” 

“Emangnya siapa yang mau rebut Papa? Papa, 
kan, bukan mainan.” 

“Lah, jangan salah, Sayang. Ada banyaaak 
cewek-cewek nakal di luar sana yang bisa aja 
merebut Papa dari Nabila dan Mama. Bila mau 
nggak punya mama lain selain mama itu?” Meta 
mengarahkan tangannya ke tempatku. Membuat 
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Nabila sontak menggeleng kuat. “Nah, makanya 
Bila harus jagain Papa, ya. Caranya mudah, Bila 
tinggal bilangin ke Papa supaya ngizinin Onty 
buka official store di Jakarta, biar Bila nggak perlu 
jauh-jauh ke Jepang untuk punya lipstick ini. Oke?” 

“Nantikalauocialstore-nya udah ada di Jakarta, 
Bila baru boleh cium kemeja Papa?” 

Meta tertawa gemas sebelum mengoreksi. 
“Official Store, Cantik.” 

“Offi-ci-al Stoooore?” ulang Nabila hati-hati. 

“Nah, sebelum official store-nya jadi, Onty bakal 
hadiahin Bila ini semua nih.” Meta mengangsurkan 
kumpulan kosmetiknya ke arah Nabila. “Asal Bila 
nggak lupa sama pesan Onty, ya!” 

“Oke Onty. Nanti Bila bilangin Papa biar Onty 
buka ocial store di Jakarta.” 

“Official Store, Cantik.” 

“Official Store,” Nabila mengoreksi lagi. “Onty, 
Onty, Bila punya rahasia, lo!” 

“Rahasia apa, Sayang?” 

“Tapi Onty janji jangan bilang siapa-siapa, ya!” 

Meta menyepakati dengan membuat isyarat 
seolah-olah sedang meritsleting bibirnya yang 
terkatup rapat. Membuat Nabila mendekatkan 
bibirnya ke telinga sang tante, berbisik di sana. 

“Kata Papa semua laki-laki bodat!” Bisikan 


8 Monyet (Bahasa Batak) 
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Nabila yang merambat ke indra pendengaranku 
sontak membuatku memekik kaget. 

“Bila! Ngomong apa itu?” hardikku. 

Meta yang turut mendengarkannya pun ikut 
salah tingkah, bingung harus merespons seperti 
apa. Sementara Nabila yang kaget dengan nada 
suaraku yang sedikit meninggi membela diri 
dengan nada suara yang tak kalah tinggi. “Mama 
kok dengar sih? Kan, itu rahasia Bila sama Papa! 
Pokoknya yang paling bodat di antara semua laki- 
laki itu Sensei Caleb!” 

“Sensei Caleb itu siapa, Nak?” Meta jadi 
penasaran. 

“Sensei Caleb itu Sensei Bila di tempat les 
karate yang lama, Onty. Senseinya suka bagi-bagi 
cokelat. Sensei Caleb juga suka ngobrol-ngobrol 
juga sama Mama. Waktu Sensei Caleb beliin Bila 
gula kapas Papa bilang pokoknya Sensei Caleb 
bodat banget, gitu!” 

Berpikir sejenak untuk mengerti arah cerita 
Nabila, tawa Meta akhirnya pecah. Dia sepertinya 
sadar kalau itu salah satu trik Jorey untuk 
melampiaskan kecemburuannya atas kedekatan 
kami, maka dia bertepuk tangan sambil sesekali 
memegangi perutnya karena tidak tahan dengan 
kekonyolan ini. 

“Hahaha ... Papamu sebenarnya mau berbagi 
rahasia apa curhat sih?” seru Meta di antara 
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tawanya yang tak kunjung reda. 

Sementara aku hanya bisa memijit pelipis. 
Kalau bukan karena mengingat Jorey adalah 
ayah kandung Nabila dan Meta adalah tante 
kandungnya, mungkin aku akan memutuskan 
hubungan Nabila dengan keduanya. Bukannya 
apa-apa, aku takut Nabila tumbuh menjadi anak 
yang kurang ajar kalau dididik oleh kedua orang 
ini. 

“Nak, janji sama Mama ... rahasia kamu sama 
Papa itu jangan sampai ketahuan sama siapa pun, 
ya. Pokoknya kamu harus simpan rahasia itu baik- 
baik. Nggak boleh dibagi sama siapa pun. Nggak 
boleh diucapin sekali pun. Paham?” Sepertinya 
lebih baik membuat Nabila menyimpan rahasia itu 
dalam-dalam, sampai dia lupa pernah mendengar 
kata bodat dalam hidupnya. 

Sumpah, lama-kelamaan aku bisa gila kalau 
Jorey makin kekanak-kanakan begini! 

Nabila sudah asyik bermain dengan tumpukan 
kosmetik di hadapannya, saat Meta tiba-tiba 
menggiringku beringsut ke sudut sofa dan 
berbicara dengan suara pelan. “Tuh, kan, jelas 
banget Abang masih sayang sama Kakak. Dia pasti 
cemburu tuh, sama sensei-nya Bila!” 

“Dia nggak punya hak sama sekali, Met. Dia 
bukan siapa-siapa,” tegasku. 

“Aku yakin banget perceraian Kakak ada 
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hubungannya dengan pernikahanku yang diburu- 
buruin sih, Kak. Kejadiannya mepet banget 
soalnya. Nggak mungkin sekebetulan itu juga 
kan?” 

“Menurut Friska ... perceraianku ada 
hubungannya dengan ini. Aku mengeluarkan 
kembali kartu nama yang diberikan Friska siang 
tadi padaku. 

Meta berdecak kuat sesaat setelah membaca 
nama yang tertera pada kertas kecil yang sekarang 
sudah berpindah ke tangannya itu. “Lagi-lagi,” 
geramnya. 

“Kamu tahu sesuatu tentang ini?” 

“Biar kupastikan dulu, Kak.” Meta menyentuh 
nama Joreypadaponselnya dan bertanya langsung 
saat panggilan tersambung. Suaranya terdengar 
dalam dan berat saat bertanya, “Gustowo, ya?” 

Meta diam beberapa saat untuk mendengarkan 
respons Jorey di seberang sana, sebelum bahunya 
mendadak merosot dan punggungnya luruh ke 
sandaran sofa. “Dia udah keluar dari penjara?” 

“Apa? Tiga tahun yang lalu?” Seiring 
punggungnya kembali tegak, suara Meta ikut 
meninggi. 

Ada jeda yang membentang beberapa saat, 
sebelum Meta kembali pada obrolan yang tak 
kumengerti arah tujuannya dengan sang abang. 
Aku tahu kalau aku mengikuti jawaban-jawaban 
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Meta, mungkin aku akan mendapat lebih banyak 
petunjuk tentang sikap ambigu Jorey, tetapi aku 
memilih untuk tidak mendengarkan. Rasanya 
perasaanku begitu kosong dan hampa sekarang. 

Aku mendadak menyadari satu fakta: aku 
ternyata tidak mengenal Jorey sebaik yang kupikir. 
Ralat, aku bahkan tak tahu apa-apa tentangnya. 

LBH ... Pijar Kebenaran ... Gustowo ... Penjara 
... apa hanya aku yang tidak tahu cara hubungan 
dari kata-kata itu? 

Miris. 

Saat panggilan terputus, Meta mulai memberi 
penjelasan tanpa kuminta. 

Meta mengawali ceritanya dari asal muasal 
LBH Pijar Kebenaran yang mana Jorey merupakan 
pendirinya. Bermodalkan dana yang dialirkan 
dari Firma Hukum Brahmana and Sons, Jorey 
berusaha mencapai misinya untuk memberikan 
pelayanan hukum pada orang-orang yang tidak 
mampu. 

Semuanya berjalan lancar tanpa masalah 
berarti, sebelum Jorey menangani kasus 
pemerkosaan yang menimpa seorang mahasiswi 
PKL di sebuah pabrik minyak di daerah Dumai. 
Kasus yang ternyata bukan sembarang kasus 
karena didalangi oleh seorang konglomerat 
bernama Gustowo, pemilik pabrik itu sendiri. 

“Kakak tahu sendiri, kan, sudah ceritanya 
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kalau Basudaho udah mulai nanganin kasus? Dia 
bakal usaha mati-matian sampai dapat keadilan. 
Dan, ya, dia berhasil, Kak. Gustowo itu akhirnya 
masuk penjara. Sekitar satu tahun sebelum kalian 
menikah. Kupikir, kasus itu seharusnya selesai 
sampai di situ.” 

Namun, ternyata tidak. 

Gustowo si konglomerat itu ternyata bisa 
melakukan banyak cara untuk memudahkan 
hidupnya. Keluar dari penjara sebelum 
menyelesaikan masa hukuman menjadi salah 
satu contohnya. Dengan kekuasaannya pula, dia 
berusaha mengguncang dunia Jorey. 

“Believe me, Kak. Gustowo can do everything. 
And what Bang Jo did was just try to keep you save.” 

DUAAAR! 

Akumengharapkan adaledakankeras semacam 
itu saat akhirnya rasa penasaranku terjawab. 

Namun, ternyata tidak. 

Sebelumnya, aku memang penasaran setengah 
mati dengan alasan segala tingkah aneh Jorey. 
Namun, mendengar penjelasan yang keluar dari 
bibir Meta ternyata tidak membuat perasaanku 
menjadi lebih baik sama sekali. Maksudku ... 
kalau Jorey bahkan merahasiakan hal sekrusial 
ini dariku, bagaimana bisa aku memercayainya? 

Terlepas dari apapun alasan Jorey menceraikan 
aku, bukankah seharusnya dia menanyakan 
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pendapatku dahulu? Bukankah seharusnya dia 
melibatkanku dalam memutuskan solusi yang 
terbaik? Kenapa pula dia lebih memilih untuk 
membuatku sakit hati dengan berpura-pura 
berhubungan dengan Friska? Kalau dia tidak 
yakin bisa menyelamatkan jiwaku, bukan berarti 
dia berhak menghancurkan hatiku, kan? 

Pemikiran ini pula yang menguatkan tekadku 
untuk memilih melanjutkan hidup tanpa Jorey. 
Pemikiran yang tidak akan mungkin kuungkapkan 
di depan Meta yang saat ini jelas-jelas sudah 
beralih haluan menjadi pendukung abangnya. 

Aku hanya mengangguk sok paham dan 
tersenyum kecil menanggapi cerita panjangnya. 
Setelahnya, aku mencoba menenangkan diri dan 
pikiran dengan membuat alasan. 

“Udah malem, aku tidurin Bila dulu, ya.” 

Syukurlah kondisi Nabila yang kelelahan 
setelah bermain dengan kosmetik bisa membuatku 
kabur secepatnya. 

Berusaha tak menghiraukan tatapan curiga 
Meta, aku memantapkan langkah untuk 
menggendong putri kecilku dan mengurung diri 
di dalam kamar. Tidak butuh waktu lama untuk 
membuat Nabila tertidur pulas. Namun, aku 
memilih untuk bergeming di samping tubuh 
mungilnya, agar mendapatkan akal sehatku 
kembali. Cara yang selalu ampuh membuatku 
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tetap waras di tengah kegilaan dunia ini. 

Gadis kecil ini adalah satu-satunya yang 
kubutuhkan untuk tetap bisa melangkah 
mengarungi kerasnya hidup. Kularikan kelima 
jari jemariku di antara riak rambutnya, sebelum 
mencium matanya yang kecil hati-hati. 

“Bisa nggak Bila berhenti doakan Mama sama 
Papa supaya bersatu lagi?” bisikku lirih, “Mama 
takut Bila kecewa ... karena Mama kayaknya nggak 
bakal pernah bisa menghadapi papamu, Nak ...." 
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Havd Dan, 


HARI YANG BERAT. 

Aku nyaris kehilangan pasien di meja 
operasi efek tekanan darah yang meningkat saat 
menjalankan operasi caesar. Syukurlah keadaan 
bisa teratasi, meski durasi operasi menjadi lebih 
lama daripada seharusnya. 

Aku berharap banyak pada sambutan Nabila 
yang selalu cerah dan ceria untuk meringankan 
perasaanku. Namun, aku malah menemukan 
gadis kecilku sedang asyik bercengkerama dengan 
peralatan kosmetiknya dan Jorey sebagai objek 
yang akan dihiasinya. 

Tengkukku mendadak kehilangan kekuatan 
untuk menopang kepala, hingga batok kepalaku 
harus terkulai lemas. Bukan. Bukan karena Jorey 
bersedia menjadi kanvas untuk jiwa seni putrinya. 
Toh, selama ini pun, Jorey selalu bersedia menjadi 
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rekan bermain 'salon-salon'-nya Nabila. 

Namun, wajah semringah dan petunjuk- 
petunjuk menyesatkan dari Meta—yang duduk 
di sofa yang sama dengan Nabila dan Jorey— 
menjadi alasan kepalaku kian berat. Randal, yang 
berdiri di belakang punggung sofa saja sampai 
geleng-geleng kepala melihat tingkah istrinya. 

“Bila ... kecupnya yang kuat, ya, supaya bentuk 
bibir Bila tercetak sempurna di kemeja Papa.” 
Meta memberi instruksi lagi. 

Nabila mengangguk antusias, dengan bibir 
monyong siap didaratkan di kemeja papanya. 

Jorey sendiri tampak pasrah. Dia bahkan 
sepertinya tidak menyadari apa yang sedang 
terjadi di sekitarnya. Matanya menatap kejauhan 
tanpa fokus yang jelas. Menerawang. 

Apa aku selalu bilang kalau Jorey adalah ayah 
yang baik? Kali ini aku akan menarik kembali 
pernyataan itu. 

Mengajarkan Nabila mengata-ngatai dalam 
bahasa daerah dan membiarkan Nabila bertingkah 
binal seperti itu sama sekali bukan sikap yang 
dipilih seorang ayah teladan. 

Baru saja aku ingin menghentikan aksi bibir 
monyong Nabila, Jorey membuat suaraku tertelan 
kembali. 

“Ini buat apa sih, Sayang?” tanya Jorey 
lembut, menahan wajah Bila dengan rangkuman 
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tangannya. 

“Kata Onty Meta buat jagain Papa. Biar Papa 
nggak direbut orang. Biar Papa selalu punya Bila 
dan Mama aja,” jawab Nabila polos. 

Tatapan Jorey tiba-tiba berubah nyalang. 
“Memangnya siapa yang bilang kalau Papa bukan 
punya Bila dan Mama?” 

Kelopak mata Nabila membulat, sebelum 
berkedip-kedip bingung. 

Melihat reaksi putrinya, Jorey segera menghela 
napas panjang, sepertinya tersadar kalau dia 
terbawa emosi sendiri. Terpancing tingkah usil 
Meta. 

Jorey mendelik kesal ke arah Meta, sebelum 
memberi Nabila pengertian. “Bila Sayang ... ini...,” 
Jorey menunjuk bibir mungil Bila, “sama sekali 
nggak perlu untuk jagain Papa. Karena nggak 
akan ada yang bisa rebut Papa dari Bila. Kalau 
Bila jorokin pakaian Papa pakai ini, justru nanti 
Papa dikira nggak profesional sama klien. Malah 
merusak reputasi Papa.” 

Melihat Nabila masih dalam mode bingung, 
Jorey memberi nasihat yang lebih sederhana. 
“Lagi pula, anak kecil belum waktunya pakai 
kosmetik kayak gini, Sayang. Nanti kalau udah 
gede kayak Onty Meta atau kayak Mama, baru 
boleh pakai-pakai beginian, ya .... Jorey meraih 
tisu dari permukaan meja, lalu mengusap bibir 
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Nabila yang penuh lipstik. 

“Itu aman kok, Bang. Aku udah konsultasi 
sama Randal untuk bikin produk yang alami,” 
Meta berusaha membela. 

“Nggak mau tahu! Aku nggak suka Bila jadi 
anak yang lebih tua dari usianya. Dia seharusnya 
sibuk bermain, bukan berdandan!” 

Meta tertawa meremehkan. “Trus siapa yang 
selama ini biarin Bila coret-coret muka papanya 
pakai lipstik harga jutaan?” 

“Buat have fun. Buat main. It's okay. Tapi bukan 
untuk dipakai di keseharian. Apalagi untuk bikin 
cap bibir di kemeja begini!” tegas Jorey. 

“Tapi—” 

“Ikuti aturanku atau sama sekali 
nggak ada Metami Official Store!” potong 
Jorey final. No debat. 

Meta mencoba mencari bala bantuan dari 
suaminya, tetapi hanya dibalas dengan kedikan 
bahu. ”I don't know how to handle you both.” 

Meta mendengkus marah. “Keras kepala aja 
terus, Bang! Emangnya aku ngelakuin ini semua 
buat siapa, coba? Buat kamu juga, kan? Kalau 
tokoku nantinya aman, nggak bisa digoyah sama 
musuh bebuyutanmu itu, artinya keluargamu juga 
bakal aman, kan? Kamu bisa nikah lagi sama Kak 
Litha, dan—” 

“Di mana nih Princess kesayangan Mama? Kok 
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Mama pulang nggak disambut?” Aku memutuskan 
untuk mengabarkan tentang keberadaanku 
dengan suara lantang. Memutus omelan Meta. 

Sama seperti Jorey, aku pun ingin Nabila 
tumbuh normal seperti anak seusianya, tanpa 
dicecoki kerumitan urusan keluarga sama sekali. 
Semoga membuat Meta berhenti membeberkan 
masalah keluarga bisa membantu mengurangi 
kebingungan Nabila. Semua mata segera tertuju 
padaku, disusul dengan tingkah Nabila yang 
melompat turun dari pangkuan papanya untuk 
memelukku. 

“Welcome home, Mama ..., sambutnya 
menggemaskan. 

Aku membalas tatapan mata setiap orang 
yang menatapku dengan senyuman sembari 
membawa putriku dalam gendongan. Namun, ada 
yang lain. Cara mereka memandangku tidak bisa 
dikategorikan normal. Ada tanda-tanda iba dan 
kasihan yang terpancar sana. 

Paling mencolok dari sepasang mata kecil 
Jorey. Mata yang selalu tajam dan mengintimidasi 
itu tampak kehilangan nyawa. Kosong. Persis 
seperti panglima perang saat mendeklarasikan 
kekalahan pasukannya. 

Barulah aku paham apa yang tengah terjadi di 
ruangan ini selama aku tak ada. Meta pasti sudah 
mengatakan kepada Jorey bahwa aku sudah 
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mengetahui alasan perceraian kami. 

Lalu ... ada apa dengan tampang kekalahan 
itu? Bukankah tampang seperti itu seharusnya 
milikku? 

Tanpa berbasa-basi, aku membimbing Nabila 
masuk ke kamar. Namun, baru saja aku berhasil 
meraih kenop pintu, Meta tiba-tiba meraih Nabila 
dari gendonganku. 

“Bila, kita jadi pompa pelampung bebek 
yang dibawain Uncle Randal dari Jepang, nggak? 
Yuk, mumpung Uncle Randal udah bawain alat 
pompanya,” ajak Meta yang langsung disambut 
penuh semangat oleh Randal. 

“Yuk, yuk, buruan! Biar besok pagi bisa 
langsung dipakai berenang.” 

Randal menghampiri dan menggiring Meta 
dan Nabila menuju sudut rumah yang lain. 
Entahlah ke mana. Aku bahkan tidak punya energi 
untuk memantau lagi. Aku tidak bodoh. Aku tahu 
mereka sengaja memberi ruang untukku dan 
Jorey. Terbukti dengan posisi Jorey yang tadinya 
duduk di sofa, tiba-tiba berubah menjadi berdiri 
tegak di sebelahku. 

Sesuai dengan tekad yang sudah kubulatkan 
semalam, aku tidak akan mengharapkan apa 
pun dari Jorey lagi. Aku akan melanjutkan hidup 
tanpanya. Maka, tanpa menghiraukannya, aku 
kembali memanjangkan tanganku untuk meraih 
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kenop pintu dan membuka pintu kamarku. 

Begitu kakiku bersiap untuk melangkah, 
tubuhku tertahan. Tak bisa bergerak. Jorey 
mengunci gerakan tubuhku dengan pelukannya. 
Dari belakang. 

Seharusnya aku marah. Seharusnya aku 
menepis. Seharusnya aku membebaskan diri. 
Seharusnya .... 

“Jangan gini, Jo ... aku nggak sanggup patah 
hati berkali-kali ....” Nyatanya aku berbisik lirih. 
Mengutarakan sesuatu yang ingin kusangkal 
mati-matian. 

Jorey segera memutar tubuhku agar bisa 
membenamkan wajahku di depan dadanya. 
Mengikat tubuhku dengan pelukannya. Aroma 
tubuhnya yang begitu akrab segera menyerbu indra 
penciumanku, menebar racun yang melemahkan 
hatiku. 

“Aku nggak akan bisa hadapi kamu ... please, 
bebasin aku,” lirihku lagi. Dibarengi air mata. 
Tidak sanggup menahan diri lebih lama lagi. 
Berada dalam pelukan Jorey ternyata begitu 
menyiksa. 

Jorey mengikat makin erat. Mendesah makin 
berat. “Aku nggak ngerti, Lit ... aku nggak tahu 
harus gimana ....' 

“Dan kamu berharap aku bisa ngerti begitu 
saja?” 
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Jorey mengerang. Marah pada dirinya sendiri. 
Dengan membiarkan aku tetap menjadi tawanan 
dalam peluknya. 

Aku mengerti dia memang bukan orang yang 
mudah untuk mengekspresikan perasaannya. Tiga 
tahun masa pernikahan sudah cukup memberi 
bukti. Namun, bukankah selama ini aku pun sudah 
cukup berbaik hatiuntuk mencoba memahaminya? 
Bukankah aku memberinya banyak waktu dan 
kesempatan untuk mempertahankan keutuhan 
keluarga kecil kami? 

Apakah aku salah jika ingin berhenti berharap 
sekarang? 

Apakah aku salah jika ingin dimengerti? 

Apakah begitu sulit untuk membebaskan aku? 

Jorey terdiam lama. Sibuk dengan hati dan 
pikirannya yang tak akan pernah bisa kupahami. 

“Kasih aku waktu, Lit ....” 

Bukan. Bukan itu jawaban yang kuinginkan. 
Kami sudah terlalu boros menggunakan waktu. 
Aku lelah. Aku hanya ingin berhenti sekarang. 
Maka aku menggeliat, berusaha membebaskan 
diri. Malah dibalas dengan pelukan yang makin 
erat. 

“Please ...,” bujuknya setengah memaksa. 

Efek hari yang begitu berat, juga emosi yang 
terkuras habis semalaman sepertinya berhasil 
membuat tubuhku melemah. Aku menyerah. 
Membiarkan Jorey mendekapku lebih erat. 
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Jas bullet 


AKU SADAR sepenuhnya bahwa membangun 
rumah tangga berlandaskan dosa dan kesalahan 
bukanlah pilihan yang bijak. Namun, aku 
menanamkan keyakinan pada diri sendiri bahwa 
kami bisa memperbaiki kesalahan awal itu 
dengan saling mencintai dan menjaga keutuhan 
rumah tangga hingga ajal menjemput. Sayangnya, 
keyakinanku tidak bisa menjamin apa-apa. 

Nyatanya, aku gagal. Faktanya, aku dan Jorey 
resmi bercerai. 

Selama menjanda aku kerap mengintrospeksi 
diri. Kurasa, kesalahan terbesarku terletak 
pada kepercayaan diriku yang terlalu besar. Aku 
menyerahkan diri pada Jorey karena yakin pada 
diriku sendiri, bahwa aku memilih pria yang benar. 

Aku selalu percaya bahwa arti dari semua 
sikapnya padaku adalah cinta. Caranya yang 
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tidak lari saat dimintai tanggung jawab, caranya 
mencintai Nabila, caranya memperlakukan 
keluargaku dengan baik kuartikan sebagai cinta. 
Terlambat aku menyadari kalau dia tidak pernah 
mengakui dengan lantang. Mungkin memang 
hanya aku yang terlalu percaya diri selama ini. 

Maka malam itu, meski pelukan Jorey terasa 
nyata dan penuh perasaan, aku tidak akan terlalu 
percaya diri dengan mengartikan semua sebagai 
sebuah cinta dan penyesalan. Toh, malam itu kami 
berpisah tanpa kesepakatan apa pun. 

Jorey hanya meminta waktu dan aku tidak 
semurah hati itu untuk memberikannya lagi. Jadi 
aku diam saja. Mudah-mudahan dia paham kalau 
aku sama sekali tidak ingin berurusan dengannya 
lagi. 

Takut akan terjebak bersama Jorey dalam 
keadaan yang tidak diinginkan lagi, aku berusaha 
keras menghindari pertemuan secara langsung. 
Aku akan meninggalkan Nabila di rumah bersama 
Bik Jamilah saat waktu asuh Jorey tiba dan 
membiarkan pria itu menjemputnya di rumah 
sementara aku sibuk di rumah sakit. Aku lalu 
meminta Jorey mengantarkannya kembali saat 
aku tidak ada di rumah. Aku bahkan memutuskan 
untuk tidak hadir dalam acara grand launching 
Metami Beauty Care yang diadakan malam ini di 
Grand Indonesia. 
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Hebat memang adik iparku itu. Setelah berhasil 
membuat Jorey menyetujui idenya untuk mulai 
berbisnis di negeri sendiri, dia langsung berhasil 
mendapat tempat yang strategis dan launching 
dalam waktu sebulan. 

Baru saja aku selesai mandi dan memutuskan 
untuk tidur saja, Bik Jamilah tiba-tiba mengetuk 
pintu kamarku dan mengabarkan tentang 
kedatangan mantan ibu mertuaku. Riahna 
Tarigan, ibunda Jorey yang biasa kupanggil 
dengan Bibi—panggilan khusus suku yang dianut 
Jorey—menungguku dengan duduk tenang di 
ruang tamu. 

Aku seharusnya tidak heran bagaimana bisa 
Jorey menjadi sosok yang begitu kaku dan hanya 
bisa bisa mengumpat. Pasalnya, dia dibesarkan 
oleh ibu yang minim ekspresi. Tidak jauh berbeda 
pula dengan Mura, sang ayah. Seperti yang pernah 
kukatakan sebelumnya, hanya Meta yang berbeda 
dari anggota keluarga mereka. 

Wanita setengah baya yanghariini mengenakan 
kemeja sutra berwarna dusty pink itu tengah 
memperhatikan Nabila yang heboh dipakaikan 
gaun oleh Bik Jamilah. Gaun yang tidak pernah 
kulihat sebelumnya, sepertinya pemberian dari 
sang nenek. Seperti itulah caranya memanjakan 
cucu semata wayangnya selama ini. Bukan dengan 
canda gurau melainkan dengan membelikan 


168 | I Love You Unconditionally 


barang-barang mewah. 

“Bibi berencana membawa Nabila ke acara 
launching-nya Meta. Boleh, kan?” pintanya saat 
aku sudah berdiri dengan jarak tiga meter di 
depannya. Matanya memandangiku sendu. 
Seolah-olah ada kepedihan yang dirasakannya 
hanya dengan melihatku. 

“Nanti ... kamu jemput Nabila. Bisa?” tanyanya 
lagi saat aku menyetujui permintaannya. Sekali 
lagi, aku mengangguk. 

“Besok Bila, kan, nggak sekolah. Mama jangan 
terlalu cepat dong jemputnya.” Nabila segera 
menyela. Layaknya Cinderella, dia takut waktu 
berpestanya dibatasi. 

“Iya, Sayang, iyaa ...,” kataku menenangkan, 
lalu mengambil alih tugas Bik Jamilah untuk 
merapikan gaun sang putri kecil. 

Dalam hati, aku sedikit lega. Paling tidak, ada 
Nabila yang mewakili kehadiranku di sana. Aku 
bisa menduga bagaimana kehebohan Meta kalau 
tidak menemukan sosokku maupun Nabila di 
acaranya. Bisa-bisa dia bahkan menjemput paksa 
aku dari rumah. 

“Kamu ... nggak ikut?” tanya Bibi Riahna 
akhirnya. Sedari tadi matanya diam-diam 
mengawasiku yang masih berkutat dengan rambut 
Nabila, seolah-olah berharap aku akan bersiap- 
siap juga. Aku menggeleng, tanpa merasa perlu 
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memberikan alasan. 

“Mama ... Mama ... Onty Meta bilang di sana 
bakal banyak artis-artis cantik, lo!” seru Nabila. 
“Mama nggak mau lihat?” 

Aku terkekeh kecil. “Mama nggak pernah 
nonton ini, nggak bakal kenal juga, Sayang ....” 

“Tapi Onty Meta bilang Papa pasti suka 
ketemu artis. Onty Meta juga bilang artis-artis 
perempuan yang cantik-cantik bakal suka ketemu 
Papa. Soalnya Papa sekarang sendirian.” Saat aku 
mulai paham maksud Meta—sudah pasti ingin 
membuatku terbakar cemburu. Nabila tiba-tiba 
mengernyit dan menyuarakan kebingungannya. 
“Kenapa Onty bilang Papa sendirian, ya? Kan, ada 
Bila yang bakal nemenin Papa.” 

Aku lantas mencubit pipi Nabila gemas. “Anak 
pintar!” 

Sepanjang interaksiku dengan Nabila, 
Bibi Riahna hanya mengamati sambil sesekali 
tersenyum tertahan. Tidak terbaca. Seperti biasa, 
saat aku dan Jorey resmi bercerai pun, aku tidak 
benar-benar tahu perasaannya. Beliau tidak 
banyak memberi komentar. 

Aku kembali pada niat awal untuk tidur 
dan berisirahat saja setelah Bibi Riahna pergi 
membawa Nabila. Namun, baru satu jam mereka 
berlalu, aku mendapati diriku sedang duduk 
di depan meja rias dan berdandan maksimal 
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untuk pergi ke acara Meta. Semata-mata karena 
terpengaruh oleh kalimat-kalimat Domu, adikku. 

“Percaya deh, Kak. Caleb bisa diandalkan,” 
katanya saat memersuasiku di telepon tadi. 

Awalnya dia hanya menelepon untuk 
menanyakan alasan kenapa aku menghindari 
Caleb belakangan ini. Pertanyaan yang sama 
sekali tidak perlu dipertanyakan, sebenarnya. 
Memangnya wajar kalau aku jalan dengan sahabat 
adikku sendiri? Terlebih lagi ... aku seorang janda 
beranak satu? Salah-salah, aku bisa diduga orang 
sebagai tante girang, lagi! 

“Kalian saling membutuhkan, Kak. He 
needs you,” tambah Domu, hingga aku akhirnya 
terpengaruh juga. 

Tidak ada salahnya dicoba, pikirku. Kalau 
setelah hari ini semua usahaku sia-sia. Aku akan 
berhenti. Aku berjanji pada diriku sendiri. 

“Kamu pasti nyesal pernah kagum sama aku?” 
tanyaku saat Caleb sudah menyopiri. Berusaha 
keras menutupi rasa malu. 

Dia tertawa kecil. “Apa pendapatku sekarang 
begitu penting? Bukannya lebih penting aku ada 
di sini, sama Kakak?” 

Aku segera mengalihkan pandangan. 
Meneliti kuku-kukuku yang dipotong pendek. 
Menyamarkan rasa tidak nyaman. Tidak tahu 
harus berkata apa, aku memilih mengucapkan, 
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“Makasih, Leb ....” 


D 


Persis seperti dugaanku. Pesta yang diusung 
Meta begitu meriah dan berkelas. 

Pertama kali menginjakkan kaki saja, aku 
sudah disambut dengan karpet merah dan berkas- 
berkas cahaya blitz dari kamera-kamera para 
pemburu berita. Tidak heran. Firma keluarga 
Jorey memang mempunyai kolega dari berbagai 
kalangan, baik dari pejabat, artis, bahkan golongan 
old money. Sasaran yang sangat empuk untuk 
dijadikan berita. Di tempat ini, semua seolah-olah 
dikumpulkan untuk memberi dukungan penuh 
pada usaha baru Meta. 

Bisnis Meta tidak bisa dianggap sepele. Selain 
menjual produk-produk dengan brand sendiri, 
ternyata wanita itu juga bekerja sama dengan 
banyak perusahaan kosmetik yang terkenal. 
Mulai dari make up sampai kepada skin care. Aku 
juga baru tahu kalau dia sudah menyiapkan kanal 
online khusus sebelum membuka gerai secara 
resmi seperti ini. 

Sembari berjalan menyusuri gerai yang begitu 
luas, aku memperhatikan produk-produk yang 
terpajang dan tidak bisa berhenti berdecak. 
Meta pasti menghabiskan banyak modal untuk 
usahanya ini. 
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Satu hal yang kubenci dari pesta besar adalah 
adanya tatapan kepo dari beberapa pasang 
mata yang menyaksikan kehadiranku. Aku bisa 
menebak apa yang ada di pikiran mereka. Kalau 
bukan kasihan, pasti penasaran tentang kisah 
hidupku setelah ditinggal Jorey. 

Padahal sekarang sudah lewat dari waktu yang 
dituliskan Meta di undangannya, tetapi tetap saja 
kerumunan tamu tak berkurang. Kupikir tadinya 
datang terlambat bisa terhindar dari kerabat 
Jorey yang masih mengenalku dengan baik, tetapi 
ternyata aku tidak seberuntung itu. Beberapa dari 
mereka tanpa sungkan-sungkan menghampiri dan 
menanyakan kabarku. Meski malas, aku meladeni 
sebisaku. Padahal aku tahu, jawaban apa pun yang 
kuberikan pasti akan mereka jadikan bahan gosip 
di belakang punggungku. 

Di saat-saat seperti ini, aku senang Caleb tidak 
membuntutiku ke mana-mana. Dia sedang asyik 
mengobrol dengan Apulina, adik kandung Randal, 
yang katanya pernah satu sekolah dengannya saat 
SMA. Caleb banyak bercerita tentang gadis ini 
dalam perjalanan menuju tempat ini, tadi. 

“Lit, Bila kayaknya udah mulai ngantuk. Boleh 
... Bibi bawa dia pulang ke rumah malam ini?” Bibi 
Riahna datang sambil menggendong Nabila yang 
sudah terkulai di dalam pelukannya. 

Pasti tidak mudah menggendong anak kecil 
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seberat Nabila di atas tumit sepatu setinggi itu. 
Namun, Bibi Riahna menolak saat aku ingin 
mengambil alih Nabila. 

“Biar Litha yang gendong, Bi.” Aku mencoba 
mengambil alih sekali lagi. Bibi Riahna mundur 
selangkah. Kepalanya menggeleng pelan. 

Akubisamelihatdiakesulitanmempertahankan 
Nabila. Namun, aku juga bisa melihat sang nenek 
rela melakukan itu semua karena menyayangi 
cucunya. Pelukannya posesif. Tangannya tidak 
berhenti mengusap-usap helai rambut Nabila. 
Hal-hal seperti inilah yang selalu membuatku 
sulit untuk membentengi diri dari keluarga Jorey. 
Meski mereka tidak lihai dalam berkata-kata 
manis, sikap mereka selalu membuatku percaya 
cinta itu ada. Untukku. Untuk Nabila. 

Lagi pula, hanya karena aku dan Jorey 
bermasalah, bukan berarti aku juga harus 
bermusuhan dengan keluarganya, kan? 

TidakinginmembuatBibiRiahnamenggendong 
Nabila lebih lama lagi, aku mengangguk. “Pakaian 
gantinya udah disiapin Bik Jamilah, kan, tadi?” 

“Ada. Di ransel.” Sebelum benar-benar pergi, 
Bibi Riahna memandangiku lekat. Lagi-lagi 
dengan tatapan iba dan terluka. “Bisa ... kamu 
tunggu Jorey?” 

Ada jeda yang menguasai setelah pertanyaan 
itu terlontar. Aku bisa mendengarnya dengan 
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jelas. Hanya saja aku tidak tahu bagaimana 
cara meresponsnya. Itu sebabnya aku hanya 
membisu. Membiarkan suara hiruk pikuk pesta 
menyamarkan debar jantungku yang selalu 
berulah hanya karena nama Jorey disebut-sebut. 

Syukurlah aku tidak perlu menjawab 
pertanyaan ambigu itu, karena Jorey tiba-tiba 
muncul— setelah sejak tadi tidak terlihat batang 
hidungnya. Ditemani Friska. 

“Ma, Bilanya udah ketiduran, tuh. Biar aku 
gendong.” Jorey sudah siap untuk mengambil 
alih sang putri kecil, tetapi lagi-lagi Bibi Riahna 
menolak. 

“Jangan, Jo, tolak Bibi Riahna tenang. 
Berbeda dengan cara Bibi Riahna memandangiku, 
dia menatap Jorey dengan tatapan tajam dan 
mencekam. “Jangan kecewakan Mama lagi.” 

Hanya dengan satu kalimat itu, kepala Jorey 
perlahan menunduk dalam seolah-olah sedang 
dimarahi habis-habisan. Pria itu bahkan tidak bisa 
mengangkat kepalanya sampai Bibi Riahna benar- 
benar pergi membawa Nabila pergi meninggalkan 
pesta. 

“Hei, Lit, udah lama?” Friska mencoba 
mencairkan suasana yang mendadak kaku. 

Aku bisa melihat Friska juga salah tingkah 
di depan Bibi Riahna, tetapi aku tidak ingin 
terlalu memusingkan diri dengan apa alasan yang 
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membuatnya bersikap seperti itu di hadapan 
keluarganya sendiri. Aku lebih memusingkan 
keadaanku yang terjebak di sini, tanpa keberadaan 
Caleb. 

“Baru kok, tadinya mau jemput Nabila, tapi 
kayaknya nggak perlu dijemput karena malah 
dibawa sama neneknya.” Aku berusaha menjawab 
sesantai mungkin. Tidak lupa menambahkan 
senyuman kikuk di akhir kalimat. “Mungkin 
sekarang lebih baik aku pulang,” sambungku saat 
menyadari kepala Jorey sudah terangkat untuk 
menatapku dalam. 

“Apa nggak terlalu cepat? Kita belum ke sudut 
itu, Kak. Pemandangan Jakarta jadi bagus banget 
kalau dilihat dari situ.” 

Entah bagaimana caranya, Caleb tiba-tiba 
sudah muncul dan menggamit lenganku. Tanpa 
menunggu persetujuan, Caleb menggiringku 
menuju sudut yang ingin ditujunya. Sudut yang 
berada di luar gerai. Terletak di dekat selasar tepi 
gedung. Suasana menjadi lebih tenang, karena 
jauh dari hiruk pikuk pesta. Benar katanya, 
pemandangan Kota Jakarta memang terlihat 
menjadi lebih indah dari tempat ini. Kelap-kelip 
cahayanya terlihat memesona. 

Namun, anehnya, Caleb sendiri malah 
memunggungi pemandangan indah itu. Alih-alih, 
dia menunduk di dekat telingaku dan berbisik 
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pelan. “Are you ready, Kak?” 

“Buat?” tanyaku bingung. 

“Ingat, kan, apa kata Domu? Kenapa kita ada 
di tempat ini?” 

“Kamu udah selesaikan misimu?” 

“Belum. Hanya setelah Kakak bilang ready.” 

Aku mendorong Caleb pelan. Caranya berbisik 
di telingaku sungguh mengganggu. “Aku nggak 
yakin, Leb. Bisa bahaya.” 

Kembali Caleb berbisik, kali ini dengan kedua 
tangan mencengkeram lenganku kuat. “Dia 
menuju tempat ini, Kak. Just say you're ready dan 
aku akan selesaikan semuanya.” 

Jantungku seolah-olah baru saja jatuh menuju 
mata kaki hanya karena mengerti maksud Caleb. 
Dia yang dimaksudnya pastilah Jorey. Jadi ... 
Jorey sedang membuntuti kami? Apa dia ada di 
balik punggungku sekarang? Kenapa kepalaku 
rasanya ingin cepat berbalik dan memastikan dia 
benar-benar sedang cemburu? 

Namun, tidak. Sekuat tenaga kupertahankan 
kepalaku berdiri tegak, memandangi 
pemandangan Kota Jakarta dari balik kacajendela. 
Kali ini aku tidak boleh terlalu percaya diri lagi. 
Kalau Jorey menyusul ke tempat ini karena benar- 
benar cemburu, dia akan mengatakannya dengan 
mulutnya. Dia harus mengakuinya dan aku harus 
bisa membuatnya mengeluarkan isi kepalanya 


Febrina Meliala | 177 


yang rumit itu. 

Maka dengan suara bergetar aku berkata, “Tm 
... ready!” 

Aku tidak benar-benar tahu apa yang terjadi 
setelahnya. Semuanya berjalan begitu cepat. 
Caleb yang tadinya berdiri kokoh di depanku tiba- 
tiba tumbang dengan bunyi benturan yang sangat 
kuat saat mendarat di lantai. 

Aku bahkan belum sempat berpikir untuk 
berteriak saking syoknya, saat tubuhku tiba-tiba 
sudah melayang dengan pandangan terbalik. 
Kepalaku menggantung di balik sebuah punggung 
kokoh dengan pinggang tersangga di sebuah bahu 
yang keras. 

Kesadaranku serta-merta kembali saat sebuah 
pukulanmendaratkeras di bokongku.Akuakhirnya 
bisa mengeluarkan suara. Aku berteriak histeris. 
Namun, tidak ada yang menyelamatkanku. Pemilik 
bahu keras yang membuatku serupa karung beras 
sedang membawa kaki-kaki panjangnya menjauh 
dari kerumunan orang. Melewati toko-toko yang 
sudah tutup. Melewati koridor panjang. Melewati 
pintu-pintu kamar yang tertutup rapat. 

Hingga pada sebuah pintu di sudut lorong, 
dia menyelipkan kartu dan membuat kayu jati 
itu membuka, lalu membanting tubuhku di atas 
ranjang besar di tengah ruangan. 

Dia ... pemilik punggung kokoh dan bahu keras 
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itu adalah Jorey. Mantan suamiku. 

Aku bisa melihat dengan jelas mulutnya 
membuka lebar dari tempatku terbaring. Aku 
sudah menduga mulut itu akan digunakannya 
untuk memakiku habis-habisan. Namun, tidak. 
Mulut yang membuka lebar itu mengatup di 
atas bibirku. Mengunci gerakan mulutku dengan 
mengisapnya keras dan mengulumnya kuat. 

“Di mana dia menciummu? Biar kuhapus 
jejaknya!” geramnya marah. 
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“DI MANA DIA menciummu? Biar kuhapus 
jejaknya!” 

Mulutku terbuka untuk menjawab. Namun, 
belum sempat suaraku menggemakan sepatah 
kata pun, tahu-tahu lidah Jorey sudah terjulur 
panjang dan masuk ke dalam rongga mulutku. 
Melesak hingga ke segala penjuru. Aku sampai 
bisa merasakan aroma cherry—ektrak yang 
terkandung dari lipstick yang kukenakan—sampai 
ke lidah, tanda sapuannya sudah meluber ke 
mana-mana. 

Sialnya, terasa menyenangkan. Paduan cherry 
dan bibir Jorey memang selalu memabukkan 
seperti ini. 

Jantungku yang memompakeras menjadi bukti 
betapa adrenalinku ikut bekerja karena menyukai 
semua yang sedang terjadi. Namun, sekuat 
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tenaga kuingatkan diriku untuk menghentikan 
semua ini. Aku ada di sini untuk mencari sebuah 
kepastian. Bukan untuk mencari masalah baru, 
apalagi sekadar pelampiasan emosi dan hasrat. 
Maka kukerahkan tanganku untuk mendorong 
rahang keras berambut tipis yang menempel di 
depan wajahku itu. Membuat pemiliknya makin 
geram. 

“Aku nggak ceraikan kamu untuk membuat 
kamu bebas bermain dengan laki-laki lain, Alitha!” 

Belum sempat aku merespons, lagi-lagi 
mulutnya membuka lebar sebelum mengatup 
tepat di atas bibirku. Mengisapnya kuat. Kedua 
tanganku yang masih berusaha bernegosiasi 
dengan mendorong tubuhnya malah dicengkeram 
keras sebelum diikat di kedua sisi tubuhku dengan 
genggaman tangannya. Membuatku tak bisa 
berkutik. 

Setiap geliat tubuh yang kukerahkan sebagai 
perlawanan dibalas dengan tekanan kuat dari 
Jorey, hingga tubuh kami sempurna melekat tanpa 
jarak. Aku bahkan bisa merasakan tekstur kulitnya 
yang keras dan berotot melalui permukaan gaun 
tipisku. 

Jorey akhirnya mengendurkan serangannya 
saat menyadari perlawananku perlahan surut. Ada 
perih yang terasa nyata di permukaan pergelangan 
tanganku yang baru saja dibebaskannya. Namun, 
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bukan itu alasan yang membuat mataku memanas 
hingga menitikkan air mata, melainkan perih di 
dadalah yang menjadi pemicunya. 

Bukankah semua yang sedang dilakukan 
Jorey saat ini adalah bukti paling nyata dari rasa 
cemburunya? Bukankah amarahnya ini muncul 
karena tidak suka melihatku dengan pria lain? 
Kalau dia begitu mencintaiku ... bagaimana 
mungkin dia tega menghancurkan perasaanku 
berkali-kali? Aku masih tidak habis pikir dan 
merasa tertekan dengan perasaanku sendiri. 

Napasnya tersengal saat akhirnya ada jarak 
tipis di antara wajah kami. Begitu mendapati aliran 
air mataku, mata kecil Jorey membola. Mendadak 
dia mengubah posisinya menjadi berdiri tegak. 
Seperti kesurupan, dia berjalan gusar ke pinggir 
ruangan untuk memaki dirinya sendiri. 

“ANJING! DASAR BINATANG!” 

Kedua tangannya mengepal sebelum 
didaratkan bertubi-tubi ke permukaan dinding. 

Aku hanya menyaksikannya melalui ekor mata 
dalam diam. Tanpa bisa kukendalikan, air mataku 
mengalir lagi. Tak kunjung reda. Aku benar-benar 
tidak bisa mengerti cara menghadapi situasi 
yang membekap kami saat ini. Terlebih ... kami 
hanyalah gabungan dari dua orang pecundang 
yang lebih memilih untuk saling menyakiti. 

Jorey dengan sengaja menyakitiku dengan 
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perceraian. Sementara aku dengan sengaja 
menyakitinya dengan membawa-bawa Caleb. 

Tidak ingin membuat situasi menjadi lebih 
kacau lagi, kukumpulkan sisa-sisa kekuatan yang 
kumiliki untuk bisa bangkit duduk dan merapikan 
kondisiku yang mengenaskan sebelum pergi 
meninggalkan tempat ini. Aku seharusnya tahu, 
aku tidak akan pernah bisa menandingi Jorey. Dia 
bukan tandinganku sama sekali. 

Apa yang ada di pikiranku saat berpikir bisa 
menjinakkan pria itu dan membuatnya mengaku 
masih menyayangiku? Lihatlah, dia bahkan 
menyesal setelah menciumiku membabi buta? 
Maka sebelum mengalami penolakan sekali lagi, 
aku ingin menyelamatkan harga diriku dengan 
menghilang dari hadapan Jorey. 

Baru saja tanganku terangkat untuk menarik 
ujung gaun yang tersibak tak tentu arah, sebuah 
tangan lainnya mendahuluiku. Tangan Jorey. 

Dia mengambil posisi bersujud di hadapanku 
dengan tubuh bergetar hebat. Tatapan matanya 
nanar, tetapi dia sepertinya tahu betul apa yang 
harus dilakukannya. Dengan penuh kehati-hatian, 
dia membenarkan kembali gaunku yang tersibak 
tak tentu arah. Mengambil tisu di sudut meja 
untuk merapikan make-up-ku yang berantakan. 
Menggunakan jemarinya untuk merapikan 
rambutku. 
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Semua itu ... dilakukannya dengan tubuh 
gemetar. 

Aku makin bisa merasakan getar dari tubuhnya 
saat tangannya yang besar menyentuh pipiku, 
mengusap jejak air mataku. Bersamaan dengan itu 
pula, matanya menatapku dalam. Bukan dengan 
tatapan intimidasi andalannya, melainkan dengan 
sorot mata yang lembut dan penuh penyesalan. 

“Maaf ..., lirihnya, “aku benaran nggak 
bermaksud untuk melecehkan kamu.” 

Demi Tuhan, aku bisa melihat matanya 
berkaca-kaca. Itu sukses memancing kembali air 
mataku. Aku tidak suka melihatnya menderita 
dan tertekan seperti ini. Tidak tahu memilih 
kata yang tepat, aku merentangkan tanganku 
untuk memeluknya. Membenamkan kepalanya 
tepat di perutku. Jorey membalas dengan cepat. 
Tangannya melilit tubuhku kuat. 

“Aku memang laki-laki paling nggak tahu diri!” 
Dia memarahi dirinya sendiri. 

Sumpah demi apa pun, aku tidak pernah 
merasa senyaman ini saat pelukan kami berbalas 
erat seperti ini. Rasanya aku begitu terharu hanya 
karena mendapatinya begitu tenang di dalam 
pelukanku. Kupejamkan mata perlahan, meresapi 
perasaanku sendiri. 

Aku senang bisa merasakan hangat tubuh 
yang disalurkannya melalui persinggungan 
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ini. Aku suka aroma yang dikuarkan tubuhnya 
menggelitik indra penciumanku. Aku suka desau 
halus suaranya saat bernapas di pelukanku. Aku 
suka ... semua tentangnya. 

Mungkin, akulah sejatinya seorang bucin. 
Sudah disakiti berkali-kali pun, aku tetap 
merasakan cinta yang begitu dalam untuk pria ini. 

“Aku mengaku kalah, Jo ...,” kataku sok tegar 
di antara aliran air mata yang tak kunjung surut. 
“Aku nggak akan pernah bisa jadi tandinganmu, 
kan?” 

Jorey mengangkat kepalanya. Melemparkan 
tatapan tak suka. “Siapa yang sedang mengajakmu 
bertanding, Alitha? Aku hanya berusaha 
melindungimu!” Berbanding terbalik dengan 
suaranya yang lantang, pandangannya justru 
tampak seperti sedang ketakutan. “Aku nggak 
akan bisa maafin diriku sendiri kalau sampai 
sesuatu terjadi sama kamu ....” Kali ini suaranya 
pun ikut bergetar. 

“Dan apa kamu pikir kamu berhasil 
menyelamatkan aku dengan menghancurkan 
perasaanku?” Aku menggelengkan kepala untuk 
menjawab pertanyaanku sendiri. “I'm dying, Jo ...." 

Jorey makin panik. Dia meringis pelan sambil 
mengusap air mataku sekali lagi. 

“Kamu tahu sendiri seberapa besar aku sayang 
sama kamu, kan? Kamu tahu sendiri apa aja yang 
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udah aku lakuin untuk bisa bersama kamu, kan? 
Hamil di luar nikah? Membuat malu keluargaku? 
Menentang sahabat-sahabatku? Dan apa yang 
kudapatkan setelah semuanya yang kulakukan 
untukmu? Aku malah dicampakkan untuk alasan 
yang nggak kumengerti sama sekali ....” 

Tanpa berusaha untuk menahan isi hatiku, aku 
melanjutkan racauanku di antara derai air mata. 
“Walau begitu, aku coba untuk menerima nasibku. 
Mungkin memang aku yang terlalu percaya diri 
saat berpikir kamu juga sayang sama aku. Untuk 
itu aku bertahan dan melanjutkan hidup tanpa 
kamu ... tapi apa yang kamu lakukan? Kamu selalu 
menghancurkan semua usahaku untuk move-on. 
Bahkan sekarang ... kamu bersikap seperti kamu 
benar-benar mencintai dan nggak mau kehilangan 
aku. Aku beneran nggak ngerti, Jo .....' 

Jorey segera bangkit dari sujudnya, mengambil 
tempat di sebelahku, sebelum menarik tubuhku 
untuk bersama-sama berbaring di permukaan 
ranjang. Dia meletakkan kepalaku persis di 
atas lengannya, sementara tangannya yang lain 
dikerahkan untuk mengusap-usap rambutku. 
Bibirnya menyasar di keningku berkali-kali untuk 
memberikan ciuman kecil. Setiap kali ciumannya 
mendarat, ada kata maaf yang terdengar. 

Perlakuannya itu malah membuatku makin 
cengeng. Aku merasa seperti benar-benar 
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diinginkan olehnya. 

“Kamu nggak boleh nggak jelas gini, Jo. 
Sebelum aku salah sangka lagi, kamu harus bilang, 
kamu sebenarnya mau apa dari aku?” tuntutku. 

“All, Alitha. All of you.” Jawabannya terdengar 
sangat meyakinkan. 

“Kamu nggak akan bisa miliki aku sepenuhnya 
kalau kamu sendiri cuma setengah-setengah, Jo.” 

“Aku nggak pernah setengah-setengah, Litha 

.. semua tentangmu ... nggak pernah setengah- 
setengah.” 
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“AKU SAYANG KAMU.” 

Suaraku terdengar sengau. Efek dari tangis 
yang baru reda setelah beberapa jam. Kami masih 
belum mengubah posisi. Aku masih berada dalam 
pelukan Jorey, menumpahkan semua keluh 
kesahku yang hanya dibalasnya dengan kata maaf 
dan beberapa penjelasan singkat. Khas Jorey. 

Penjelasan yang kurang lebih sama dengan 
yang diungkapkan Meta waktu itu. Intinya .... 
semua karena Gustowo-Gustowo sialan itu. Demi 
momen yang begitu emosional ini, aku tidak 
sudi membahas terlalu banyak tentang musuh 
bebuyutan mantan suamiku itu sekarang. 

“Aku sayang kamu,” ulangku karena belum 
mendapatkan respons yang layak. 

Jorey akhirnya menyahut singkat, “Aku tahu.” 

Tangannya kembali didaratkan diatas kepalaku 
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untuk mengusap-usap lembut. Namun, aku segera 
menepis pada sapuan kedua. Membuatnya sontak 
menarik mundur kepalanya untuk bisa menunduk 
dan menyorot wajahku yang berada dalam posisi 
lebih rendah. 

Aku mendongak untuk membuatnya bisa 
melihat wajah kesalku dengan jelas. “Kamu tahu 
dan yang bisa kamu tawarkan hanya backstreet? 
Apa nggak ada status yang lebih kekanak-kanakan 
lainnya?” sindirku tegas. 

Jorey mengembus napas lelah. “Aku nggak 
bisa jagain kamu dua puluh empat jam, Litha. Aku 
punya banyak tanggung jawab.” 

“Dan aku sama sekali bukan tanggung jawab 
buat kamu?” 

Wajah Jorey kontan memerah. Bukan seperti 
akan meledak, melainkan ... tersipu. 

“Kamu ... hidupku.” 

Cara menjawabnya yang malu-malu kucing itu 
justru membuat jantungku bertingkah tak karuan. 
Alih-alih menuntut lebih banyak, yang meluncur 
dari bibirku malah gumaman tidak jelas. Antara 
berusaha menyangkal dan tersipu malu. 

“Mereka perlu aku, Litha. Dan aku ... perlu 
kamu. Aku nggak akan bisa apa-apa lagi kalau 
kamu kenapa-kenapa.” 

“Tapi caramu menjagaku malah perlahan- 
lahan membunuhku, Jo.” 
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Jorey berdecak untuk mengatasi 
kebingungannya sendiri, sebelum kembali 
membujuk. “Nggak akan lama lagi. Aku janji.” 

Payah. Dia memang sama sekali tidak akan 
bisa berkata manis. Aku mendengkus, mengubah 
posisi dengan membelakangi tubuhnya, tapi 
tetap membiarkan kepalaku bertumpu di atas 
lengannya. 

“Please ...,” bujuknya lagi. Merapatkan dadanya 
ke punggungku. Mencubit daguku untuk berpaling 
kembali menghadapnya. 

“Asal kamu bisa meyakinkan aku untuk tetap 
memilih kamu di antara pria lain di luar sana. 
Kamu tahu sendiri aku cukup populer. Backstreet 
cuma bikin kamu kehilangan hak untuk bisa klaim 
aku sebagai milikmu.” 

Jorey mengernyit, mulai tampak sebal. 

“Kamu sengaja menguji aku, ya?” 

“Tergantung ... apa yang bisa kamu tawarkan 
untuk membuatku yakin?” 

“Aku janji nggak akan ada rahasia lagi,” 
jawabnya mantap. 

Aku menggeleng kecil. “Nggak cukup.” 

Jorey mengerang tertahan, sambil merapatkan 
kelopak matanya. Sesaat dia tampak kesal, tetapi 
ekspresinya berubah mengerikan dalam beberapa 
detik saja. Ada seringai yang mendadak muncul di 
sudut bibirnya. 
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“Apa harus memberimu tanda, seperti yang 
diajarkan Meta ke Nabila?” 

Belum sempat aku mentertawai ide konyolnya 
itu, Jorey sudah lebih dahulu mengendus-ngendus 
rambut yang terurai berantakan di sekitar 
leherku sambil bergumam tidak jelas. Gerakan 
yang ternyata bertujuan untuk menggali jalan 
menuju kulit leherku. Aku baru menyadarinya 
ketika bibirnya mendarat di leherku. Menandaiku 
dengan ciuman lembut. Aku menengadah, seolah- 
olah memberi petunjuk bahwa ada banyak area 
yang juga ingin diberi tanda. Dia mengerti 
maksudku. Ciumannya berpindah. Namun, gaya 
menciumnya masih sama; lembut. Aku tidak 
pernah tahu kalau sentuhan seringan kapas itu 
berpotensial menghancurkan jantungku. Karena 
aku bisa merasakan jantungku meledak dengan 
efek darah menjadi sangat panas dan membakar 
tubuhku. 

Kuputar tubuhku untuk bisa kembali 
menghadapnya dan menarik kepalanya dengan 
remasan di rambut. Niatku, untuk meminta 
pengampunan agar dia berhenti menyiksaku 
dengan sentuhan bibirnya yang mengancam 
keselamatan jiwaku. Memberi tanda dengan 
ciuman ternyata seberbahaya itu. Namun, saat 
kepalanya terangkat, dia malah mengarahkan 
bibirnya yang beracun itu ke bibirku. Detik itu 
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pula aku resmi kehilangan akal sehat. 

Pasokan oksigen yang selalu melimpah 
di udara mendadak tidak mampu disaring 
pernapasanku. Atau mungkin, aku memang lupa 
cara menggunakan hidungku untuk sesaat karena 
sempurna terbuai. Cara Jorey menciumku kali 
ini jauh berbeda dengan yang dilakukannya tadi. 
Tidak ada paksaan. Tidak ada amarah. Tidak ada 
cemburu di dalamnya. Melainkan ciuman penuh 
kasih dan sayang. 

Kalau tadi aku hanya bisa pasrah. Sekarang 
aku menyambutnya dengan sukacita. 

Kubuka mulutku untuk membuatnya bisa 
memperdalam ciumannya. Persis seperti dahulu, 
dia bisa membaca semua maksudku. Dia akan 
melumat lembut ketika menemukan sepasang 
bibirku yang merekah. Dia akan membelitkan 
lidahnya ketika aku mulai menggoda dengan 
jilatan lembut. 

Hingga lama-kelamaan desah yang menyelip 
keluar dari bibirku kian terdengar makin berat. 
Jorey ternyata makin lupa diri. Tubuhnya sudah 
merangkak naik ke atas tubuhku dan menindihku 
begitu saja. Seharusnya aku marah karena bobot 
tubuhnya yang berat, nyaris membuatku sesak 
napas. Namun, aku tidak bisa protes karena 
ada bagian pada tubuhnya yang mengeras dan 
menggodaiku dengan gerakan-gerakan sensual. 
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Seolah-olah tak sabar ingin menembus masuk 
ke dalam tubuhku. Terasa begitu nyata karena 
Jorey benar-benar tahu cara menempatkannya— 
tepat di tempat seharusnya—hanya dipisahkan 
tumpukan kain. 

Sebelum lebih jauh lagi, aku meminta jeda 
untuk mengingatkan syarat paling utama yang 
ingin kutuntut darinya. 

“I dont wanna be the last one to know, Jo 
Kurangkum wajahnya cepat sebelum kembali 
larut dalam ciuman yang makin berbahaya. “Aku 
harus jadi orang pertama yang tahu semua yang 
terjadi sama kamu.” 

Jorey mengangguk cepat. “Okay. Aku janji.” 
Dia menatapku penuh dengan kilat gairah yang 
begitu nyata. “Now ... can I have you all for myself, 
my Alitha?” 

Aku segera melingkarkan tanganku untuk 
memeluk lehernya. “You already have me from the 
very first place, Jo ....” 

Jawaban itu ... resmi menjadi percakapan 
terakhir kami karena setelahnya hanya tubuh kami 
yang berbicara. Melalui ciuman demi ciuman yang 
mendarat di setiap inci kulit. Melalui sentuhan 
demi sentuhan yang merambat ke setiap lipatan 
daging. Melalui gerakan demi gerakan yang makin 
berpadu. Serta melalui desahan dan rintihan kecil 
yang memantik gairah. 


” 
| 


Febrina Meliala | 193 


Aku tidak tahu sejak kapan pria ini mengamati 
gaunku, tetapi sepertinya dia sudah tahu persis 
cara melepasnya dengan benar. Dia tidak perlu 
susah payah untuk menemukan ritsleting kecil 
di bawah ketiakku. Saat aku masih menikmati 
cumbuannya, tahu-tahu tangan nakalnya sudah 
menggerayang masuk melalui celah yang terbuka 
di sepanjang ritsleting yang dikuaknya. 

Efek desain gaun yang menyatu dengan 
bra, payudaraku terbebas begitu saja saat Jorey 
menyentak kain berbahan cerutiitu. Dengan cepat, 
tangannya menemukan gumpalan payudaraku 
dan meremasnya kuat. 

Derunapas kami bertemu di udara. Bersamaan. 
Namun, hanya sesaat karena Jorey tiba-tiba 
membawa tubuhnya turun untuk bisa menyusu, 
persis seperti yang dilakukan Nabila saat masih 
bayi dahulu. Rakus. Jorey seperti sedang berusaha 
untuk membuatku memproduksi ASI kembali 
dengan menyedot kuat, padahal dia tahu betul 
itu tidak akan mungkin terjadi. Efeknya, malah 
meninggalkan tanda merah keunguan dan dia 
tampak sangat senang melihat hasil karyanya itu. 

Setelah melenguh dan menggeliat 
berkepanjangan, akhirnya aku bisa tertawa 
kecil melihat wajah kekanak-kanakannya saat 
mengagumi dadaku yang penuh dengan hasil 
karyanya. Namun, pria itu tidak memberiku 
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banyak waktu untuk tertawa, karena beberapa 
saat setelahnya, aku harus memekik kecil saat 
dia tiba-tiba menyingkap gaunku dan melorotkan 
pakaian dalamku. 

Setelah memastikan tempat yang ditujunya 
bebas hambatan, Jorey meletakkan kedua kakiku 
di atas pundaknya. Dia memberikan ciuman 
kecil di jempol kakiku sebelum bersimpuh untuk 
membuka ritsleting celananya sendiri. Di situlah 
aku bisa melihat betapa siapnya senjatanya untuk 
menyerangku. Meski begitu, Jorey melakukannya 
dengan hati-hati. 

Dia sepertinya cukup tahu kalau jalan 
masuknya sudah tertutup terlalu lama, maka 
dibukanya jalan itu secara perlahan. Dalam setiap 
kali dorongan, dia membiarkan erangannya 
lolos sembari mencium ujung kakiku. Hingga 
ketika jalannya sudah terbuka sepenuhnya dan 
sukses memasukiku sepenuhnya, erangannya 
terdengar mengerikan. Kakiku tak lagi menumpu 
di pundaknya, karena dia sudah menunduk untuk 
memberiku peringatan lewat matanya. 

Matanya menyorotku tajam dan berbahaya 
dan aku tahu ... itu artinya dia benar-benar akan 
menghabisiku malam ini. 


D 


Suasana masih gelap. Mungkin bukan 
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karena hari masih malam, tetapi karena gorden 
sempurna ditutup rapat, begitu juga dengan 
semua penerangan kamar yang dibiarkan mati. 
Sepanjang mataku beredar menyapu ruangan, 
hanya ada sedikit cahaya yang menyelinap melalui 
daun pintu. Membuat bayangan tubuh dua sosok 
manusia terpantul melalui bias cahayanya. 

Dua sosok itu pulalah yang membuatku 
terpaksa membuka mata. Perdebatan keduanya 
mengusik tidurku. 

“Siapa yang kemaren bilang tanda bibir di 
kemeja artinya nggak professional? Siapa yang 
kemaren bilang kalau punya tanda bibir di kemeja 
sama aja dengan merusak reputasi? Abang sendiri, 
bukan? Trus, kenapa sekarang di kemeja abang 
ada tanda bibir?” 

Suara lengking itu, jelas milik Meta. Tanda 
bibir yang dimaksudnya ... ah! Sudah pasti hasil 
karyaku! Tanda sadar, aku memasukkan kepalaku 
lebih dalam ke dalam tumpukan bed cover. Takut 
keberadaanku ditemukan Meta. 

“Nggak usah interogasi segala, Met. Cukup 
kasih yang Abang minta.” Suara Jorey terdengar 
tenang. 

“Kasih tahu dulu ini buat siapa?” tantang 
Meta. Refleks membuatku makin menundukkan 
kepala. Aku cukup kenal Meta. Wanita itu tidak 
akan segan-segan masuk demi menjawab rasa 
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penasarannya dan ditemukan di kamar Jorey 
sama sekali bukan hal yang kuinginkan sekarang. 
Terlebih, saat aku masih dalam keadaan telanjang 
seperti ini. 

“Cecilia, ya? Model yang lagi naik daun itu? 
Dia ada di acaraku tadi malem. Dan aku tahu 
dia ngincar kamu!” Sepertinya Jorey berhasil 
mencegah Meta masuk karena suaranya masih 
terdengar dari kejauhan. “Aku bilangin Kak Litha 
kamu, ya! Biar nggak dikasih ketemu lagi sama 
Nabila!” 

“Terserah!” jawab Jorey ringan. 

“Ih, Bang! Kamu tuh, ya!” Terdengar suara 
tepukan bertubi-tubi. Mungkin Meta sedang 
memukuli Jorey. Atau mungkin juga keduanya 
saling balas pukul memukul sebelum akhirnya 
suara lengkingan suara Meta menggema. 

“AAAK! BANG JOREY! YOU DID IT? Kali ini 
suaranya terdengar girang, diiringi tepuk tangan. 

“META! Nggak usah berisik!” Jorey mulai 
mengeluarkan bentakan. Untung saja tidak ada 
nama binatang yang menyusul. 

“Bang Jo... Bang Jo... nggak berubah-berubah, 
ya, kamu,” ledek Meta. 

“Be-ri-sik!” Jorey terdengar acuh tak acuh. 

Perasaanku mulai tidak enak, sepertinya 
Meta sudah menemukan tanda kehadiranku. Aku 
menurunkan sedikit bed cover sebatas pandangan 
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mata untuk berusaha menebak. Dan ya, aku 
langsung menemukan jawabannya. Meta pasti 
sudah menemukan gaunku tergeletak di lantai. 
Sial, memang. 

“Kamu pakai cara lama, kan? Kayak waktu Kak 
Litha cuma mau backstreet doang? Kamu sengaja 
hamilin Kak Litha, kan?” 

Wait ... What? 
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His Crazy Ille Secret 


JOREY MENDESAH LELAH. Setelah beberapa 
menit terbuang dengan sibuk membereskan 
pakaianku yang berserakan di lantai, dia akhirnya 
menyerah. Gaun yang sudah terselip di hanger 
digantungkannya di lemari, sementara pakaian 
dalamku dimasukkannya ke dalam laundry bag. 
Kemudian dia memanjangkan langkah untuk 
menghampiriku yang masih saja duduk di atas 
ranjang sambil menyorotnya tajam, tanda untuk 
siap berperang. 

Sepuluh menit yang lalu, Jorey akhirnya 
berhasil mengusir Meta secara paksa. Kenapa lagi 
kalau bukan karena rahasia kecilnya terbongkar? 
Aku masih tak habis pikir, sebenarnya berapa 
banyak rahasia yang disembunyikannya dariku? 

Sungguh, butuh usaha besar untuk konsisten 
memupuk amarah sementara yang ada di hatiku 
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sekarang penuh dengan bunga-bunga yang 
bersemi indah. Semua tindak tanduk Jorey saat ini 
serta-merta mengingatkanku pada kebiasaannya 
yang selalu rapi dan teratur. Dia tidak akan segan- 
segan menjadi ‘seksi sibuk” dalam mengurusi 
semua kekacauan pasca-bercinta. Persis seperti 
yang sedang dilakukannya saat ini. Selalu berhasil 
membuat hatiku menghangat. Namun, khusus 
untuk hari ini, aku tidak boleh menunjukkannya, 
demi menuntut penjelasan darinya. Aku bahkan 
sengaja menyalakan lampu di atas nakas untuk 
membuatnya bisa melihat dengan jelas amarahku. 

“Now, what, Litha?” tanyanya begitu jarak 
mulai terpupus. Dia mengambil posisi berdiri 
di ujung ranjang, membalas tatapan sengitku 
dengan kernyitan di kening. 

“Aku udah kasih tahu syarat untuk hubungan 
kita, kan? I don't wanna be the last one to know, Jo. 
Aku dengar semua yang dikatakan Meta. Sekarang 
aku butuh penjelasan." 

Jorey mendesah lagi. Kali ini diiringi dengan 
remasan di rambut. “What do you expect me to 
do? Kamu selalu bilang bakal kenalin aku ke 
orang tuamu setelah kedua sahabatmu merestui 
hubungan kita. Tapi gimana bisa, kalau kamu 
nggak pernah berani mengaku tentang kita ke 
mereka?” 

Refleks kutegakkan punggung untuk berkacak 
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pinggang. Sialnya, malah membuat selimut 
yang kujepit di ketiak melorot begitu saja. Di 
seberang sana, sempat kulihat Jorey menelan 
ludah dengan susah payah. Wajahnya langsung 
merah padam. Matanya yang tadi fokus membalas 
tatapanku mulai kehilangan fokus ke arah yang 
tidak seharusnya. Maka untuk mengembalikan 
fokusnya, aku mengapit selimut di ketiak sekali 
lagi, menutupi tubuhku yang polos. Urung 
berkacak pinggang. 

“Trus, karena alasan sedangkal itu, kamu 
sengaja hamilin aku?” hardikku. 

Jorey mengedikkan bahunya ringan. “Well, 
technically, we're making love.” 

Kesal mendengar jawaban itu, aku segera 
meraih kotak tisu di atas nakas dan melemparnya 
hingga mengenai dada Jorey. “Kenapa sih mulut 
pengacaramu itu selalu bisa berkelit? Sekarang 
jawab aku dengan 'iya atau nggak aja. Bisa?” 

Persis terdakwa yang akan dihakimi, Jorey 
akhirnya mencoba untuk kooperatif. Dia 
mengangguk. 

“Kamu sengaja hamilin aku? Iya atau nggak?” 

Selama menunggu jawaban Jorey, aku 
mencoba menggali ingatan tentang kisah kasih 
kami dahulu. Iya, kami memang menerapkan 
gaya pacaran yang terlalu jauh hingga tak jarang 
melakukan hubungan seks sebelum menikah. 
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Namun, seingatku, kami selalu berhati-hati. Aku 
kerap mengingatkan Jorey untuk menggunakan 
pengaman. Kalaupun sedang terdesak tanpa 
ada pengaman, aku ingat memintanya untuk 
mengeluarkan di luar saja. 

Kalau sudah begini, aku baru menyesal selalu 
membiarkan Jorey menjadi 'tukang bersih-bersih'. 
Kalau saja aku yang membersihkan sisa-sisa 
percintaan kami, mungkin aku bisa mengetahui 
dengan pasti di daerah mana saja cairan tubuhnya 
berceceran. 

Sial! Sekarang aku malah waswas sendiri 
menunggu jawaban dari Jorey. 

Eh, dia malah menikmati kegundahanku 
dengan mengulur-ngulur waktu. Alih-alih segera 
memberi jawaban, pria itu mulai menundukkan 
punggungnya dengan menumpu kedua tangannya 
di atas permukaan ranjang, merangkak pelan, 
tetapi pasti, hingga berhenti ketika kening kami 
saling beradu. 

Dengan sangat pelan, tetapi tidak mengurangi 
ketegasan dalam suaranya, dia akhirnya menjawab, 
“Iya.” 

Napasku terembus kuat tanpa bisa 
kukendalikan. “Kenapa?” 

Jorey menarik mundur kepalanya untuk bisa 
mengamati wajahku lebih saksama. Tangannya 
mulai bergerak merogoh saku celananya dan 
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mengeluarkan sepasang masker mata collagen 
berwarna keemasan dari dalamnya. Aku langsung 
bisa menebak kalau inilah benda yang dimintanya 
kepada Meta hingga membuat adiknya itu 
merusuh di pagi hari. 

Mataku memang selalu sensitif. Kebanyakan 
menangis semalaman pasti berhasil membuatnya 
membengkak. Jorey, saat ini dengan sangat hati- 
hati memasangkan masker itu tepat di kantung 
mataku. Sungguh, perhatian kecilnya seperti ini 
selalu berhasil menghangatkan hatiku. 

“Karena aku mulai gerah dengan Hidayat." 
Jorey memberi ciuman kecil di pipi kiriku. Nama 
yang disebutnya adalah nama salah seorang dokter 
di tempat kerja lamaku. Aku memang cukup dekat 
dengannya karena kami berasal dari kampus yang 
sama. 

“Aku juga gerah dengan Eri,” Jorey mengalihkan 
ciumannya ke pipi kananku. 

Nama Eri yang disebutnya, tidak lain 
merupakan tetangga yang tinggal di lantai yang 
sama denganku saat masih di apartemen dahulu. 
Dia memang kerap menitipkan kopi untukku 
melalui resepsionis dan satpam apartemen. 

“Tapi aku paling gerah melihat diriku sendiri, 
yang nggak pernah bisa mengatur kamu.” Aku 
nyaris kesulitan mencerna kata-katanya karena 
dia berbicara sambil mengulum daguku. “Setiap 
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kali aku marah, kamu malah lebih marah.” 

Aku menengadah, saat bibir Jorey mulai 
menjajaki leher dan tulang selangkaku. “Makanya 
kamu harus belajar ngomong baik-baik, Jo .... 
Kompromi—ah!” Aku merintih di akhir kalimat 
karena Jorey mengulum leherku kuat. 

Tanpa kusadari Jorey kian merangsek maju, 
hingga punggungku mentok di atas permukaan 
kasur. 

“Sorry. That's not my style.” Jorey menyeringai 
sambil menegakkan punggungnya demi 
melepaskan butir-butir kancing kemejanya, lalu 
melepaskannya begitu semua kancing terbebas. 
Setelah sekian lama, akhirnya aku bisa melihat 
kembali goresan-goresan indah di tubuhnya. 
Jangan lupakan otot-otot seksi yang padat dan 
tampak menggiurkan itu. Membuat saliva dalam 
mulutku mendadak melimpah ruah, hingga sulit 
untuk ditelan. 

Oh, jangan hitung percintaan tadi malam 
karena Jorey bahkan tidak sempat melepaskan 
kemejanya saat menggempur tubuhku. 

Tangankuyanglangsunggatalingin menyentuh 
tato-tato itu berhenti saat menemukan namaku 
tertulis di dada kirinya. Tepat di atas jantungnya. 
Aku tidak pernah melihat tato ini sebelumnya. Ini 
pasti karya baru. 

Kalau sudah begini, bagaimana bisa aku 


204 | I Love You Unconditionally 


meragu lagi? 

Tangan yang baru saja membuat gerakan kecil 
di atas tulisan namaku itu kugunakan untuk 
membuat dorongan kuat, membuat tubuh Jorey 
tersentak mundur. Sedikit, karena kekuatanku 
tak cukup kuat untuk mendorongnya terlalu kuat. 

“Sekarang apa? Kamu mau hamilin aku lagi?” 

“I wish ...,” Jorey kembali merangsek maju, 
menumpu sebelah sikunya sebagai penopang 
tubuh. “Tapi nggak bisa. Belum saatnya Nabila 
dikasih adik.” 

Jorey membawa jemarinya untuk mengusap 
wajahku lembut. Mulai dari pelipis, turun ke pipi, 
mendarat di dagu, meluncur ke leher, hingga ketika 
jemarinya mencapai batas selimut, dia meremas 
dan mengentak kuat hingga satu-satunya kain 
yang melindungi tubuhku itu terhempas ke lantai. 

“Aku cuma perlu memberi tanda lagi, supaya 
kamu ingat, Jorey mendaratkan ciuman di 
bibirku, “statusmu memang janda, tapi kamu ada 
yang punya ...." 

Jemari Jorey ternyata belum usai dengan 
perjalanannya. Setelah selimut tergusur, jari-jari 
nakal itu mulai melanjutkan perjalanan dengan 
sangat lembut dan hati-hati. Menjejaki dada, 
perut, hingga berhenti di pangkal pahaku. 

“Aku,” bisik Jorey sambil menciptakan 
bebunyian dengan tangannya di bawah sana. 
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“Kamu ... cuma punya aku.” 

Aku meringis tertahan. Aku benci harus 
mengakui kalau Jorey selalu tahu cara memanjakan 
tubuh ini. Aku bahkan tidak bisa berpikir apa- 
apa lagi karena terbuai perbuatannya. Lagi pula, 
memangnya apa lagi yang harus kupikirkan? 
Mantan suamiku ini, meski tidak akan pernah 
mengaku, sudah jelas sangat menginginkanku, 
kan? 

Yang kuperlukan untuk membuatnya bertahan 
bukan kata-kata, tetapi strategi. Kalau dia bisa 
menjebakku, aku juga bisa membalasnya. 

Jorey sudah membuka celananya saat kembali 
naik ke ranjang dan bermain dengan lidahnya di 
pangkal pahaku. Aku nyaris lupa harus berbuat 
apa karena tubuhku terasa melayang ke angkasa 
akibat perbuatannya. Pria ini sangat ahli dalam 
menggunakan tangan dan mulutnya. Membuatku 
tidak bisa berhenti memohon ampun dan 
meneriakkan namanya berkali-kali. 

Jorey masih belum memberi ampun saat tubuh 
kami bersatu sepenuhnya. Aku merasa seperti 
tersengat listrik bertegangan tinggi, tetapi bukan 
dengan efek mengerikan, alih-alih menyenangkan, 
dalam setiap entakan dan sentuhannya. 

Dia benar-benar menepati kata-katanya. 
Memberiku tanda di mana-mana. Setiap kali 
umpatan terasa tidak cukup untuk melampiaskan 
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gairahnya, dia akan mengisap kulitku kuat. Di 
bagian mana saja yang mampu diraih bibirnya. 
Aku hanya bisa berdoa agar Nabila tidak tidak 
bertanya-tanya asal muasal totol-totol merah 
akibat perbuatan papanya ini nanti. 

Masalah tanda yang ditinggalkannya, biar 
kupikirkan nanti. Sekarang, biarkan aku melebur 
bersama kenikmatan yang diberikan Jorey 
pada tubuhku. Dengan gerakan yang seirama, 
dengan deru napas yang saling berkejaran, juga 
dengan kerinduan yang saling bersambut. Tanpa 
merasa perlu menahan diri, aku mengimbangi 
Jorey dengan mengumpat lirih di telinganya, 
membuatnya makin bersemangat dalam 
melakukan apa pun yang sedang dilakukannya. 

Jorey akhirnya menyelesaikan persetubuhan 
itu dengan sebuah pesan untukku. Pesan yang 
mau tak mau membuatku harus menahan tawa di 
antara napas yang tersengal. 

“Setelah hari ini ... aku nggak mau dengar ada 
nama laki-laki lain keluar dari mulut kamu, Litha. 
Apalagi nama berondong sialan itu!” 
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OInevgkip Mark 


“I REALLY DON'T know what to say, Leb.” 

Tidak seperti yang kutemui akhir-akhir ini, 
Caleb yang ada di hadapanku sore ini benar-benar 
tampak murung. Tidak ada senyuman di wajahnya 
saat menemuiku di kafetaria rumah sakit, sesuai 
temu janji yang telah kami sepakati melalui pesan 
singkat siang tadi. 

“Nggak adil aja rasanya, Kak. Aku bukannya 
nggak bisa melawan. Masalahnya, aku diserang. 
Aku bahkan nggak tahu akan dipukul begitu aja 
sama mantan suami Kakak itu!” 

Aku meringis, saat membayangkan betapa 
sakitnya pukulan Jorey di tulang pipinya itu. 
Bekasnya saja masih membiru. 

“Apa perawatan gratis sampai bekas lukanya 
benar-benar hilang bisa membantu membuatmu 
merasa lebih baik?” Aku mencoba menawarkan. 
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Caleb berdecak. “Ini bukan soal sakitnya, Kak. 
Tapi harga diriku jatuh banget rasanya. Apalagi, 
aku ini kan seorang sensei. Dan yang paling bikin 
aku kesal ... dia melakukannya di depan wanita 
pujaanku!” 

Aku menggigit bibir. Merasa tak enak hati. 
“Well, ya, aku minta maaf ....” 

Caleb mendengkus. “Misiku gagal total.” 

Aku mencoba menenangkan dengan memberi 
tepukan ringan di atas punggung tangannya yang 
tergeletak di atas meja. “Nggak juga. Kita masih 
punya kesempatan. Mungkin kemarin memang 
bukan timing yang pas.” 

‘Jadi kapan? Terus terang, aku mulai pesimis.” 

Aku mencoba berpikir keras. Setelah berusaha 
sejauh ini, aku tidak mungkin mengecewakan 
Caleb. “Aku janji akan mengatur pertemuan 
selanjutnya dalam waktu dekat, yang pasti jangan 
patah semangat, ya. Aku yakin kamu masih punya 
kesempatan.” 

Untuk menebus sedikit dari rasa bersalah 
yang bersarang di dada, aku mentraktir Caleb 
makan sore itu. Meski itu tidak sebanding dengan 
apa yang telah dilakukannya untukku, aku merasa 
harus melakukan sesuatu. 

Acara makan dan obrolan sore itu berjalan 
lancar tanpa halangan berarti. Caleb pun dengan 
besar hati mengesampingkan kekecewaannya 
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dan mengikuti obrolan dengan baik. Kami 
berbincang mengenai banyak hal. Tentang bisnis 
Meta, tentang Randal yang cuek, tetapi sangat 
penyayang, dan tentu saja tentang Apulina— 
adik kandung Randal yang ditemui Caleb sebagai 
teman sealumni di acara Meta. 

Caleb bahkan bercerita bahwa Apulinalah yang 
membantunya bangkit setelah dibuat tumbang 
oleh Jorey. 

“Lina bilang, Jorey dan Randal memang selalu 
hobi berantem sejak SMA," tutur Caleb, mengingat 
ulang cerita Lina—nama panggilan Apulina. 

“Randal kelihatannya lebih jauh lebih tenang 
dan sopan sih, dibanding Jorey. Dia cuma 
ngomong seperlunya aja. Beda sama Jorey, selain 
hobi berantem, dia juga hobi banget ngata-ngatain 
orang. Tapi namanya mereka satu geng, setiap kali 
ada tawuran sama sekolah tetangga, nama mereka 
berdua pasti ikut tercatat untuk dipanggil ke guru 
BK, kenangku. 

“Well, biasanya murid-murid bermasalah kayak 
gitu adalah anak-anak yang butuh perhatian, sih.” 
Caleb mencoba maklum. Sepertinya dia cukup 
paham karena dia sendiri berprofesi sebagai guru 
BK sekarang. 

Caleb lalu menunjukkan kebesaran hatinya 
lagi dengan mengatakan kalau dia akan mencoba 
memaklumi sikap kasar Jorey semalam. Dia cukup 
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paham kalau Jorey adalah “murid bermasalah” 
dan butuh perhatian. 

Secara garis besar, aku sudah pernah bercerita 
pada Caleb tentang kehidupan Jorey. Bahwa 
mantan suamiku itu serupa anak yang tersesat. Dia 
bisa mendapatkan apa pun yang diinginkannya 
di dunia ini selain kasih sayang orang tuanya. 
Ayahnya sibuk bekerja dan tidak pernah ada waktu 
untuk keluarga, sementara ibunya selalu merasa 
tertekan karena tuntutan sang mertua—mereka 
berasal dari latar belakang keluarga yang jauh 
berbeda. Pada akhirnya, Jorey dan Meta tumbuh 
mandiri dengan cara mereka masing-masing. 

Pun, aku mulai bisa memahami alasan 
kebencian Jorey pada Ben waktu itu adalah karena 
persoalan kasih sayang. Ben, meskipun seorang 
anak haram, tumbuh besar dengan kasih yang 
begitu nyata dari ibunya. Berbanding terbalik 
dengan kehidupan Jorey. Untuk itulah dia mem- 
bully Ben. 

Tidak jauh berbeda dengan Randal—suami 
Meta—yang merupakan teman baik yang selalu 
terlibat dalam setiap jejak hitam Jorey. Randal dan 
Apulina lahir dari sepasang ilmuwan yang bekerja 
untuk sebuah perusahaan farmasi terkemuka. 
Sebuah insiden di laboratorium membuat kedua 
orang tuanya menjadi korban, hingga Randal dan 
Apulina harus rela menjadi yatim piatu di usia 
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dini. Mereka akhirnya dibesarkan oleh seorang 
paman dan bibi yang bermasalah. Hingga akhirnya 
tumbuh kembangnya pun cukup bermasalah. 

“Dan kayaknya kita sama-sama doyan 
perhatiin anak-anak bermasalah kayak mereka, 
ya. Kesimpulan itu terlontar begitu saja dari 
mulutku. 

Caleb kontan terbahak, sebelum kemudian 
meringis kecil akibat perih pada lukanya. Dia 
sepertinya paham betul maksud kalimatku. “Iya 
... Kakak bener banget.” 


v 
cc ” 
Papaaa.... 


Nabila berlari cepat ke arah mobil Jorey 
saat memasuki pekarangan rumah, sementara 
papanya segera turun dan merentangkan kedua 
tangan untuk mendekap dan menggendong putri 
kecil kami. 

Sebenarnya aku ingin menyamai langkah 
Nabila yang kecil, tetapi cepat agar bisa mencapai 
pelukan Jorey. Namun, aku harus menahan diri 
agar tidak terlihat seperti ABG yang baru pertama 
kali pacaran. Aku baru berhasil memupus jarak 
saat Jorey sedang mengusap-usap sayang kepala 
Nabila. Tanpa aba-aba, dia tiba-tiba mencuri 
ciuman dari bibirku. 

“Apa kabar, Sayang?” Jorey bersuara di telinga 
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Nabila, sambil mengeratkan dekapannya, tetapi 
matanya fokus menyorotku. Membuatku merasa 
pertanyaan itu ditujukan untukku juga. 

Maka aku menjawab dengan gerakan bibir, 
tanpa suara. “Baik, Sayang.” 

Di saat yang sama Nabila juga menjawab, 
“Good, Papa.” 

Jorey tergelak hebat. Mata kecilnya nyaris 
hilang akibat kerutan yang bermunculan di sekitar 
matanya saat dia tertawa. Entahlah dia sedang 
mentertawakan jawabanku atau justru jawaban 
Nabila. Atau mungkin dia tidak bisa menutupi 
kebahagiaannya karena bisa menemuiku dan 
Nabila tanpa tensi yang menegangkan. 

“Papa bawa apa dari Dumai?” tanya Nabila 
membuat tawa papanya reda dan sekarang 
sibuk membongkar bagasi untuk mengeluarkan 
kopernya. Jorey memang baru saja kembali dari 
Dumai untuk mengurus kasus yang ditanganinya 
selama dua minggu terakhir. Seperti biasa, Nabila 
selalu menagih oleh-oleh dari kepulangannya. 

Sambil sibuk bercerita tentang kota yang 
baru saja dikunjunginya kepada sang putri, Jorey 
membawa langkahnya untuk memasuki rumah. 

Aku sengaja menjadi sosok penonton yang 
hanya memperhatikan keduanya dari belakang. 
Mencoba untuk mengabadikan pemandangan 
luar biasa ini di dalam memoriku. Jorey yang 
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melenggang masuk dengan tawa, Nabila yang 
berceloteh riang, dan rumah ... yang pernah 
dan akan kami tinggali bersama. Dalam hati aku 
berharap semoga pemandangan ini akan menjadi 
keseharianku dalam waktu dekat. 

Saat aku baru saja memasuki ruang tengah, 
Nabila tiba-tiba menghentikan kesibukannya 
membuka kemasan Barbie baru yang dibelikan 
papanya, demi memandangiku dengan raut 
kesedihan. 

“Kenapa, Nak? Susah bukanya?” tanyaku 
mencoba mengartikan ekspresinya itu. 

Nabila menggeleng, lalu mengalihkan 
pandangannya kepada Jorey yang bersimpuh 
di sebelahnya. Membuat Jorey juga ikut 
kebingungan. “Bila nggak suka Barbie model yang 
ini?” 

Nabila menggeleng lagi sebelum kembali 
menatapku. Sebelah tangannya bergerak cepat 
untuk menggenggam tangan Jorey. Seolah-olah 
tak rela untuk dipisahkan. “Mama nggak apa apa, 
kalau Bila main sama Papa di sini?” 

Pertanyaan sederhana itu sukses meremas 
jantungku kuat. Tanpa bisa kukendalikan, air 
mata mulai menggenang di pelupuk mata. Namun, 
berusaha kutahan kuat-kuat, agar tidak menetes 
membasahi pipi. 

Aku sepertinya sedang ditampar Nabila 
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habis-habisan dengan pertanyaan sederhananya 
itu. Betapa tidak adilnya keadaan yang sudah 
kuciptakan untuk dunianya. Meski tidak pernah 
mengatakannya secara gamblang, Nabila 
sepertinya mulai paham bahwa setiap kali ada 
aku, seharusnya tidak ada Jorey. Begitu pula 
sebaliknya. 

Tempat bermain bersama Jorey seharusnya 
di apartemen. Sementara rumah ini hanya 
ditinggalinya bersama denganku, tanpa Jorey. 

Ingin aaku mengatakan bahwa bertiga adalah 
formasi kami yang seutuhnya, tetapi Jorey 
mendahuluiku dengan jawabannya. “Itu sama 
sekali bukan pertanyaan, Sayang. Mama nggak 
akan mungkin keberatan Papa ada di sini. Karena 
Bila dan Mama punya ...?” 

“PAPA!” sambung Nabila penuh semangat. 
“Nggak perlu ditandai pakai bibir di kemeja kayak 
kata Onty Meta gitu, Pa? Biar nggak ada rebut?” 

Jorey menggeleng kuat. "Nggak perlu. Cukup 
ditandain di hati Bila aja.” 

Ha-ha! Miris rasanya mendengar jawaban 
Jorey. Bagaimana bisa mulutnya menjadi begitu 
manis di depan Nabila, sementara berubah 
menjadi sangat tajam di hadapanku? Apa katanya 
tadi? Cukup ditandai di hati saja? 

Kalau dengan menandai di hati saja cukup, 
seharusnya dia tidak perlu bersusah payah 
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membuat tanda di seluruh tubuhku, hingga mau 
tak mau aku harus berdandan lebih lama untuk 
menutup hickey buatannya dengan concealer. 
Dasar! 

Akutahupastitidakakan bisa menang melawan 
Jorey jika masalah ini diperdebatkan. Maka aku 
memilih untuk tidak membahas tentang tanda 
kepemilikan, melainkan memberi jawaban versiku 
untuk membuat Nabila tidak kebingungan. 

“Bila boleh main di mana pun, Nak. Asal tahu 
aturan, ya. Nggak boleh lupa waktu, jangan lupa 
diberesin, dan ....?” 

“Nggak boleh berebut!” seru Nabila penuh 
semangat. 

“Anak pintar” Aku mengecup puncak 
kepalanya. “Selamat bersenang-senang sama 
Papa, ya.” 

Sementara Nabila sibuk bermain dengan Jorey, 
akumemilih untuk melipir ke kamar. Menyibukkan 
diri dengan ponsel untuk memastikan undangan 
sudah tersebar. Undangan maksudku di sini 
adalah undangan pernikahan Ben. Ya, salah satu 
dari sahabat terbaikku akan menikah minggu 
depan. Pernikahan yang sedikit terburu-buru, 
tetapi menurutku ini merupakan berita baik. 
Tidak ada satu wanita pun yang berhasil menyeret 
sahabatku itu ke pelaminan kecuali gadis muda 
bernama Ghea. 


216 | I Love You Unconditionally 


Meski belum melihat keseriusan dari Ghea, 
aku yakin pernikahan ini pasti akan berjalan baik 
karena Ben sangat menyayanginya. 

“Leb, pertemuan selanjutnya 
di sini, ya.” 


Aku mengirimkan pesan kepada Caleb dengan 
menyertakan undangan digital pernikahan Ben. 

Setelahnya, aku menghubungi Meta yang 
sudah kembali ke Jepang bersama suaminya. 
Dengan motif yang sama, aku mengabarkan 
tentang pernikahan Ben. Meta terdengar sangat 
antusias menyambut undangan itu. 

“Ben? Dokter Benjamin Setiawan, Kak?” ulang 
Meta. 

“Iya, Met. Salah satu musuh bebuyutan Abang 
dan suami kamu,” kekehku. Mengingat kembali 
bahwa Ben pernah menjadi korban bully-an 
Jorey dan Randal. Alasan yang sama pula yang 
membuatku memilih untuk mengabarkan tentang 
pernikahan Ben di kamar, alih-alih di ruang depan. 
Jorey pasti tidak akan suka kalau aku turut sibuk 
mengurusi pernikahan sahabatku itu. 

“Sekaligus dokter yang sangat aku banggakan, 
karena berhasil menyelamatkan nyawa Nek Ribu," 
kenang Meta. Nek Ribu yang disebut Meta adalah 
nenek kandung dari suaminya. Meski dibesarkan 
dalam keluarga bermasalah bersama paman dan 
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bibinya, ada sosok Nek Ribu yang selalu berusaha 
memberikan yang terbaik untuk Randal dan 
Apulina. 

Beberapa tahun yanglalu, Nek Ribu didiagnosis 
mengidap kanker di otak yang nyaris mengganggu 
kerja organ penglihatannya. Beruntung, Nek 
Ribu menemukan Ben yang akhirnya berhasil 
menyelamatkannya. 

“Lagi pula, Randal nggak sebenci itu sama Dokter 
Ben kok, Kak. Randal cuma ikut-ikutan Bang Jo aja, 
karena mereka sohib. Yang benci sampai ke tulang- 
tulang sama Dokter Ben, ya, si kunyuk bernama 
Jorey Kalme Brahmana itu." 

Aku ingin tertawa mendengar cara bercerita 
Meta, tetapi yang keluar dari mulutku malah 
pekikan kecil. “Aaakh!” 

“Kenapa, Kak?” khawatir Meta dari seberang 
sana. 

“Eng... hhh ... Nggak apa apa...” Sekali lagi, 
aku harus mengeluarkan suara normal, menahan 
kuat-kuat desahan yang terselip. Mudah- 
mudahan Meta tidak mencurigai apa-apa. Kepada 
Jorey yang semena-mena menyelipkan kepalanya 
di antara kedua kakiku, kuberikan peringatan 
melalui pelototan mata. 

Padahal aku sengaja menggunakan peasant 
dress selutut agar terlihat cantik di hadapannya, 
tetapi sepertinya dia malah lebih tertarik pada isi 
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dari dalam dress-ku. Bawahan dress-ku tersingkap 
begitu saja saat dia menyerukkan kepalanya. 

Sekali lagi aku memberikan pelototan mata. 
Bukannya menyerah, pria itu malah menantang 
dengan menaikkan kedua alisnya. Saat aku 
berusaha mendorong pundaknya dengan tumit 
kaki—yang malah membuat kakiku makin terbuka 
lebar—dia malah menggunakan kesempatan 
itu untuk menyingkap pakaian dalamku dengan 
jarinya. Lalu melanjutkan ciumannya di bawah 
sana. 

Sial! 

“Kak? Areyou okay?” Meta bertanya lagi, karena 
kurasa tanpa sadar aku melenguh tertahan. 

“Oooh ... yaaah ....” Darah yang berdesir kuat 
di seluruh tubuh, kulampiaskan dengan meremas 
seprai hingga kusut. 

“Well, oke,” sahut Meta ragu, sebelum 
mengembalikan topik pembicaraan. “Anyway, 
Randal pasti senang banget dengar kabar bahagianya 
Dokter Ben. Hubungan mereka udah baik banget sejak 
proses pengobatan Nek Ribu. Tapi kerjaan Randal di 
sini juga lagi padet banget sih, Kak. Kayaknya kita 
nggak mungkin hadir, mungkin nanti diwakili sama 
Lina aja. Lina juga pasti nggak bakalan nolak untuk 
hadir di hari besar-nya Dokter Ben.” 

“Mmhhh ....” 

Sumpah, otakku tidak bisa diajak untuk 
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melanjutkan pembicaraan ini lagi. Semua 
konsentrasiku terpusat pada inti tubuhku 
yang berdenyut makin kencang akibat ulah 
Jorey. Sebelum makin mempermalukan diri di 
pendengaran Meta, aku memutuskan untuk 
mengakhiri pembicaraan. 

“Met ... hhh ... Sorry, but I gotta go! Call you 
later!” 

Ponsel terhempas begitu saja, karena 
tanganku sekarang sibuk meremas riak rambut 
Jorey hingga berantakan. Aku melenguh sambil 
meminta ampun. Jo, please... Namun, pria ini 
sepertinya lebih memahami kebutuhan tubuhku. 
Dia mengartikan permohonanku sebagai kata 
kunci untuk terus memainkan mulut dan lidahnya 
di bawah sana. 

Hingga tanpa sadar aku memekik sambil 
menjambak rambut Jorey kuat saat dia berhasil 
mengantarkanku pada puncak. 

Aku baru melepaskan remasan tanganku 
di rambutnya saat gelombang kenikmatan itu 
perlahan mereda dan napasku mulai terhela 
normal. Jorey mengangkat kepalanya dan 
membawa tubuhnya untuk melingkupi tubuhku. 
Memelukku, sebelum memberi ciuman di bibirku. 

“You should've start it with magic words like I 
miss you or something else, Jo! Bukan tiba-tiba gini. 
Aku jantungan, tahu!” 
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“Already said it,” sahutnya, sambil mengusap 
jejak keringat di pelipisku. 

“Kapan?” 

“Barusan.” 

Aku tertawa sinis. “Kamu pasti selalu bolos 
pelajaran biologi, ya, Jo? Yang namanya indra 
pendengaran itu telinga, bukannya vagina. Kamu 
harusnya ngomong di deket telingaku, bukan di 
tempat lain.” 

Jorey terkekeh kecil, sebelum mengangkat 
sedikit tubuhnya dengan menumpu siku di kedua 
sisi tubuhku. “Yang penting kamu ngerti.” 

Aku memutar bola mata. Kemudian, tiba-tiba 
berjengit, “NABILA?” 

“Ketiduran,” sahut Jorey. Menenangkanku 
dengan merapikan anak-anak rambutku yang 
berantakan di pelipis. “Abis bongkar pasang 
semua baju-baju Barbie, dia nguap terus. Aku 
gendong sebentar, dia langsung ketiduran. Udah 
aku baringin di kamarnya." 

“Dia emang semangat banget pas les berenang 
tadi pagi, tapi dia juga nggak bisa istirahat karena 
excited banget nungguin kedatangan kamu." 

Jorey tersenyum bangga, lalu membawa 
tubuhnya turun dari atas tubuhku. Mengambil 
tempat di sebelahku. “So, Ben is getting married?” 

Aku memiringkan tubuh, untuk bisa melihat 
ekspresinya. Kupikir dia mungkin akan marah 
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besar karena aku sibuk mengurusi pernikahan 
sahabatku itu, tetapi ternyata Jorey terlihat 
tenang. Yes.” 

“Finally,” kekehnya. “Bukan pernikahan bisnis 
kayak Fuad, kan?” 

“Bukan. Ini pernikahan paling serius yang 
pernah aku tahu. Kamu tahu sendiri Ben nggak 
pernah bisa dekat sama perempuan mana pun.” 

“Kecuali kamu.” 

“Makanya kamu benci banget sama dia?” 

Jorey melirikku sekilas. Meski tidak mengakui 
secara gambang, aku bisa memastikan kalau 
tebakanku benar. Terbukti dari pertanyaannya 
selanjutnya, “Jadi sekarang saingan terbesarku 
tinggal Fuad?” 

“Saingan apa sih, Jo? Di antara kami bertiga 
cuma ada hubungan persahabatan. Nggak lebih,” 
tegasku. 

“Fuad gonta-ganti teman tidur kayak gonta- 
ganti pakaian dalam. Tapi dia nggak pernah gonta- 
ganti kamu.” 

“Dan percayalah, dia juga nggak bakal gonta- 
ganti istri.” 

“Tapi pernikahan mereka, kan, cuma 
pernikahan bisnis? Hanya menunggu waktu 
sampai mereka bercerai dan dia akan menyadari 
hanya kamu satu-satunya perempuan yang bisa 
menerima semua tingkah bejatnya.” 
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Mendengar kata bejat dialamatkan untuk 
Fuad, suaraku refleks meninggi. “Hei! Aku nggak 
suka, ya, sahabatku dikata-katain, begitu! Fuad 
nggak pernah perkosa perempuan! Lagi pula, cuma 
karena dia playboy, bukan berarti dia nggak punya 
hati nurani sama sekali! Nggak ada yang bakal rela 
digebukin sama preman sekolahan demi membela 
sahabatnya, kayak yang Fuad lakuin untuk Ben!” 

Aku sukses membangunkan serigala dari 
tidurnya. Jorey bangkit terduduk. Menyorotku 
dengan sinis, dia mulai mencecarku. “Oh! Dan, 
nggak ada yang rela pacaran sama preman 
sekolahan cuma untuk menjaga sahabatnya dari 
bully-an. Gitu? Apa kamu sedang menegaskan 
kalau kedua sahabatmu itu selalu lebih penting 
daripada aku?” 

Aku mendengkus, kesal dengan reaksinya. 
Namun, aku juga merasa perlu menyadarkannya. 
Maka aku bangkit duduk, menyorotnya sama 
tajamnya, lalu membalas, “Kenapa nggak kamu 
coba pikirin dibanding apa yang udah aku lakuin 
ke mereka? Aku selalu ngasih lebih ke kamu, 
Jo! Aku hamil di luar nikah, aku diceraikan, dan 
sekarang kamu cuma bisa nawarin backstreet pun, 
aku selalu bisa terima. Aku balik ke kamu lagi ... 
kamu lagi!” 

Mendengar racauanku, Jorey bergeming. 
Benar katanya, dia tidak bisa marah, karena aku 
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akan selalu bisa membuatnya bungkam. 

Melihat wajah menyerahnya itu, aku merasa 
perlu mengusap pipinya dan menambahkan 
dengan suara lebih lembut. “There's nothing to worry 
about Ben and Fuad, Jo. Ben is really in love with 
Ghea, kamu harus lihat sendiri biar percaya. Dan 
Fuad, dia beneran sedang berusaha menaklukkan 
Gladis. Kamu mungkin nggak percaya kalau aku 
bilang dia bahkan stop main-main sama koleksi- 
koleksinya demi istrinya ini. Dan dia nggak pernah 
kayak gini sama sekali.” 

Jorey terdiam sesaat, sebelum akhirnya 
bersuara. “I missed so many things, then.” 

“Yes, you missed so many things.” 

Jorey sudah tampak sangat tenang saat 
berkata, “I also missed ... magic words from you.” 
Kemudian mendorong tubuhku pelan hingga 
kembali terbaring di atas ranjang. 

Dia mengangkangkan kaki dengan menumpu 
kedua lututnya tepat di bawah ketiakku, sambil 
membuka sabuk dan kancing celananya. 

“Kamu mau dengar apa? I miss you? I love you? 
Aku biasanya ngomong di dekat telinga, Jo,” 
sahutku dari bawah tubuhnya. Jantungku sudah 
berdetak lebih keras melihat gelagatnya. Aku 
tahu, inilah yang selalu kusuka dari dia. Caranya 
yang selalu berbeda. 

“No ... Celananya diturunkan, hingga 
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membuatku bisa melihat langsung bagian 
tubuhnya yang menegang sempurna. Sekarang 
aku benar-benar terjebak. Aku tidak akan bisa 
lari kalau sudah dijepit begini. Lagi pula, untuk 
apa aku lari, sementara aku tahu kalau aku akan 
sangat sukarela membayar kenikmatan yang baru 
saja diberikannya. 

Maka ketika Jorey menunduk untuk mencium 
bibirku kasar, aku membalasnya. Ketika dia 
menegakkan tubuhnya sambil membawa 
kepalaku dengan kedua tangannya hingga mentok 
di antara pangkal kakinya, aku membuka mulut, 
menyambut benda yang disorongkannya masuk. 

“Yes ... Just do it my way, Litha,” desisnya, 
keenakan. 
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High Shool GIectheast 


SEDERHANA, tetapi indah. Begitulah kalimat 
yang akan kupinjam untuk menjabarkan 
pernikahan Ben dan Ghea. Semua wajah tampak 
gembira. Terutama Mala, ibunda Ben yang sudah 
kuanggap seperti ibuku sendiri. Dia yang biasanya 
tidak bisa bersosialisasi hari ini melawan semua 
ketakutannya dengan menjadi sosok yang paling 
ramah saat menyambut ucapan selamat dari para 
tamu. 

Ben dan Ghea yang mengawali acara dengan 
begitu tegang kini sudah tampak lebih santai. 
Kedua sejoli itu bahkan tidak segan-segan 
menunjukkan kemesraan mereka di depan 
umum. Membuat para tamu, terutama aku selaku 
sahabat Ben, merasa pernikahan ini akan menjadi 
pernikahan yang langgeng dan bahagia. 

Fuad yang duduk di sebelahku pun hari ini 
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benar-benar tampak berbeda. Tidak ada mata 
jelalatan, karena fokus matanyatertujupada Gladis 
seorang. Sesuatu yang tidak pernah kusangka 
akan terjadi pada dirinya. Ada begitu banyak 
wanita yang tampil maksimal hari ini, tetapi 
tidak ada satu pun yang berhasil membangkitkan 
jiwa playboy-nya. Dia konsisten menempel bagai 
prangko di sisi Gladis, seolah-olah takut istrinya 
yang cantik itu kabur sewaktu-waktu. 

Mendadak aku merasa kesepian di tengah 
keramaian ini. 

Aku tadi datang hanya ditemani Nabila. 
Layaknya anak kecil pada umumnya, dia tidak bisa 
fokus mengikuti acara pernikahan. Di pertengahan 
acara, Nabila sudah kabur untuk bermain bersama 
anak-anak seusianya, meninggalkanku sendiri. 

Tiba-tiba aku memikirkan Jorey. Alangkah 
indahnya jika hubungan kami tidak harus ditutup- 
tutupi. 

“Capeknggaksih, Wad?” Aku akhirnya memiliki 
kesempatan untuk berbincang dengan Fuad, 
seusai acara pemberkatan usai. Sekarang, kami 
sedang berdiri di bawah pohon, sambil mengamati 
kemeriahan pesta kebun yang diusung Ben. Atau 
tepatnya, aku mengamati Nabila, sementara Fuad 
mengamati Gladis, keduanya tengah bermain 
bersama. 

Kali ini aku berniat membuat Fuad sadar kalau 
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dia telah terjebak permainannya sendiri. Dia jelas- 
jelas terlihat seperti pria yang sedang jatuh cinta. 

“Apanya?” tanyanya pura-pura bodoh. 

Dengan terang-terangan kukedikkan dagu ke 
arah fokus matanya sejak tadi. “Menahan perasaan 
sekadar rekan bisnis. Padahal cinta.” 

Fuad berdecak kesal. “Mulai lagi deh.” 

“You have to look the way you look at her, Wad. 
Full of love.” 

“Or full of lust?” 

Aku bisa paham kenapa Fuad merasa sulit 
untuk mengenali perasaannya sendiri. Pasalnya, 
kata cinta memang baru dalam hidupnya. Namun, 
saat mendengar dia bercerita sekilas tentang 
hubungan Gladis yang masih mencintai pria lain, 
aku tahu, Fuad sudah benar-benar kalah. Dia 
sedang sakit hati dan cemburu. 

“Salah satu tanda cinta, ya, cemburu. Kalau 
kamu cemburu, kamu ngerti sendiri, kan, artinya?” 
pesanku, akhirnya. 

Tepatnya, cara kampungan itu pulalah 
yang akhirnya membuat Jorey meruntuhkan 
pertahanan dirinya untuk bisa merajut kisah 
kembali denganku. Walaupun ... masih harus 
backstreet. 

“Dan kamu sendiri ... apa sedang berusaha 
membuat Jorey cemburu dengan membawa Caleb 
ke tempat ini?” tebak Fuad, karena aku memang 
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memasuki acara bersama dengan pria itu, tadi. 
Kami sebenarnya tidak datang bersama, hanya 
bertemu di tempat parkir dan memutuskan untuk 
memasuki acara bersama. Namun, kurasa Fuad 
tidak perlu jawaban rinci seperti itu. 

Aku hanya tertawa renyah untuk 
menanggapinya. We have a mission.” 

“Yaitu? Untuk bikin Pak Pengacara terbang dari 
pengadilan dan menghancurkan pesta Ben?” Fuad 
membawa pandangan matanya tajam ke satu titik 
di balik tubuhku. Membuatku merinding seketika. 
“Aku akan ikut berbahagia kalau memang misimu 
pengin ngasih pelajaran buat Jorey. Tapi nggak 
dengan mengacaukan hari besar Ben, Lit ....” 

Mata Fuad yang konsisten mengerling tajam 
itu, membuatku harus memutar arah kepala 
dan melihat apa yang membuatnya tiba-tiba 
begitu marah. Ya, di sana, sepuluh meter dari 
tempatku berdiri, tepatnya di dekat gapura bunga 
pernikahan, aku melihat sosok pria familier 
tengah berdiri angkuh. 

Memasukkan kedua tangannya di dalam 
saku celana, dia menghunusku dengan tatapan 
membunuh. Mantan suamiku. Jorey. 


9 


“Please, Jo, jangan hancurin pestanya, Ben. 
Aku udah bilang, kan, you don't have to worry about 
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Ben dan Fuad. Aku tadi cuma ngobrol sama Fuad,” 
desisku. Berdiri tepat di sampingnya. Membawa 
pandangan pada pasangan pengantin di depan 
sana. Berbicara dengan bibir rapat, agar tidak 
menarik perhatian. 

Jorey cukup kooperatif dengan tidak 
meninggikan suara, tetapi aku bisa mendengar 
dengan jelas nada kemarahan dalam setiap kata- 
katanya. “Kamu nggak ngundang aku, tapi gimana 
ceritanya kamu bisa ngundang berondong sialan 
itu?” 

Bersamaan dengan berakhirnya pertanyaan 
itu, Jorey membawa langkah panjangnya menuju 
pelaminan, di mana Caleb sedang mengantre 
untuk mengucapkan selamat ditemani Apulina. 
Seperti yang sudah diceritakan Meta lewat 
telepon waktu itu, Apulina memang datang untuk 
mewakili kehadiran Randal dan Meta. 

Mencegah terjadinya bencana, aku mencekal 
lengan Jorey. Menggeleng kuat. 

“Tunggu aku di mobil!” perintahnya. 

Aku menggeleng lagi. Takut kalau-kalau dia 
akan menyerang Caleb dan membuat pesta besar 
Ben berantakan. “Please ....” 

“Papa... Papa... Papa .....” 

Beruntung suara kecil semerdu kicauan 
burung di pagi hariitu berhasil menyelamatkanku. 
Dengan kaki-kaki kecilnya, Nabila menyongsong 
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dan memeluk kaki sang ayah dengan erat. Aku 
harus segera memanfaatkan kesempatan ini 
dengan baik. Jorey tidak akan berani bertingkah 
aneh di depan putri kecilnya yang satu ini. 

“Bila sayang ... Papa datang mau ngucapin 
selamat buat Om Ben, Bila temenin Papa, gih,” 
bujukku. 

Joreymendengkustertahan sambil memberiku 
peringatan lewat tatapan matanya. 

“Iya, Papa harus ketemu sama Tante Ghea. Dia 
cantik banget hari ini, pakai tiara bunga, kayak 
punya Bila gini, lo, Pa. Papa tahu nggak, ini tuh 
dibikinin tante yang itu. Tante Gladis. Istrinya 
Om Fuad.” Nabila mengoceh sambil menunjuk ke 
nama-nama yang disebutkannya. 

Jorey akhirnya tersenyum lebar di depan 
Nabila. “Buat Papa, Bila selalu yang paling cantik.” 

Cepat-cepat kusela, “Makanya, Bila harus 
temenin Papa ke Om Ben, ya, Sayang.” 

Nabila meraih tangan Jorey. “Ayo, Papa. Bila 
temenin. Om Ben pasti senang banget lihat Papa 
datang.” 

“Kenapa gitu?” tanya Jorey. 

“Iya, karena dari tadi Om Ben nanyain Papa ke 
Bila. Tadi sih Bila bilang Papa nggak datang. Tapi 
ternyata Papa datang! Jadi Bila harus tunjukin ke 
Om Ben,” cerita Nabila dengan nada polos. 

Jorey mulai mengikuti langkah kecil putrinya. 


Febrina Meliala | 231 


Namun, saat aku ingin mengekor dari belakang, 
dia menolehkan kepalanya dan memberi perintah 
lagi. “Tunggu aku di mobil. Sekarang!” 

Sekali lagi aku harus berpikir cepat. Tidak 
punya penyelamat yang lebih baik daripada 
Nabila, aku membisik di dekat anting Hello Kitty 
yang menempel di telinganya. Memberi tugas 
kepada putri kecil agar tidak melepaskan tangan 
yang dipeganginya, sampai nanti pemilik tangan 
menemuiku di mobil. 

“Janji, ya, tangan Papa nggak boleh dilepas,” 
bisikku. 

“Siap, Mama!” sepakat Bila. 

Dengan berat hati, aku menunggu di dalam 
mobil. Persis seperti arahan Jorey. Berkali-kali 
aku harus berdecak. Takut kalau terjadi hal-hal 
yang tidak diinginkan. Namun, setiap kali mataku 
memandangi tempat hajatan, hanya suara tawa 
para tamu yang terdengar, diiringi lagu-lagu cinta 
oleh biduan. 

Hingga saat penampakan Jorey muncul di 
ambang gapura bunga ditemani Nabila, aku 
bisa menghela napas lega. Sepertinya sang putri 
berhasil menjalankan tugasnya dengan baik. 

“Aku bantu urus Nabila. 

Kamu, tolong urus mantan 

suamimu itu!” 
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Pesan Fuad masuk, bersamaan dengan 
Gladis tiba-tiba menghadang Jorey dan Nabila 
di depan sana. Entah apa yang dikatakannya 
hingga membuat Nabila melompat kegirangan, 
lalu melepas genggaman tangan dari jemari sang 
ayah. Aku bisa menduga, inilah maksud dari 
pesan Fuad. Dia pasti menugaskan istrinya untuk 
mengamankan Nabila. 

Namun, memangnya, aku bisa mengurus 
mantan suamiku itu? Lihat saja gaya berjalannya 
saat menuju ke arahku, seolah-olah sudah siap 
untuk memakanku hidup-hidup. 

“Kamu tahu kalau orang-orangku nggak 
berhenti ngikutin kamu, kan?” hardiknya setelah 
membanting pintu mobil kuat. Dia mengambil 
tempat di sisi penumpang, sementara aku 
menduduki posisi sopir. 

Dari pertanyaan itu, jelas sudah apa yang 
membuatnya tiba-tiba hadir di sini. 

“Memangnya apa yang mereka laporkan? 
Masa kamu lebih percaya mereka daripada aku 
sih?” balasku, tak kalah garang. 

“Kalau kamu merasa layak dipercaya, harusnya 
kamu nggak berurusan lagi sama berondong 
itu!” Dengan urat leher yang mencuat keluar, jari 
telunjuknya dituding ke kaca depan. 

“Gimana aku bisa berhenti berurusan sama 
dia, kalau dia yang berjasa bikin kita kayak gini?” 
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balasku, dengan mengikuti gesture-nya. Menuding 
kaca depan seolah-olah Caleb ada di sana. “Kalau 
bukan karena dia bersedia nemenin aku ke acara 
launching-nya Meta, memangnya kamu bakal 
ngaku soal alasan perceraian kita pakai mulutmu 
sendiri? Memangnya kamu bakal merasa penting 
memberi tanda kepemilikan di seluruh tubuhku?” 

Jorey mendengkus kuat, sebelum 
mengepalkan tangannya untuk didaratkan di 
dasbor. “Trus sekarang kurang jelas apa, Litha? 
Aku udah jelas-jelas kalah dengan permainan 
kekanak-kanakanmu, jadi kenapa masih harus 
memancingku begini, sih? Bagian mana yang 
belum cukup jelas sampai kamu merasa perlu 
melibatkan Caleb-Caleb-Sialan itu lagi? Apa aku 
harus merinci ulang setiap persidangan yang 
kulewati bersama Gustowo? Atau aku harus 
memberi lebih banyak tanda lagi?” 

Sebelum Jorey merangsek lebih maju, aku 
mendorong dadanya hingga dia terduduk kembali. 
“Kamu tuh bisa nggak sih, sebelum emosi nggak 
jelas, nanya baik-baik dulu ke aku? Aku—” 

Kalimatku terpotong oleh dering ponsel. 
Kuraih ponsel yang kuletakkan sembarangan di 
atas dasbor. Nama yang terpampang di layar pipih 
itu membuatku memilih untuk memberi jeda pada 
perdebatanku dengan Jorey. 

“Kak, gimana acaranya Bang Ben? Sukses?" 
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tanya Domu setelah kuucapkan salam pembuka. 

Aku harus mengatur suara menjadi normal 
sebelum menjawab, “Belum selesai. Sejauh ini 
sukses. At least, Ben nggak kabur dari pelaminan." 

Domu terkekeh kuat. “Pengin banget ngeledek 
Bang Ben langsung, tapi kerjaan di Medan nggak 
bisa ditinggal. Anyway, sampein salamku, ya, Kak.” 

“Udah disampein, sekalian ngasih kado titipan 
kamu, tadi.” 

“Oh iya ... bagus deh, kalau gitu. Eh, Caleb 
gimana? Lancar, sama highshcool sweetheart-nya?” 

“Well, since you broght it up,” aku menjeda untuk 
menyalakan speaker phone. “Do, coba ingetin aku, 
kenapa aku harus bawa Caleb ke acara launching- 
nya Meta, waktu itu?” 

Mendengar pertanyaanku, Jorey langsung 
memasang tampang waspada. Meski begitu, dia 
cukup kooperatif untuk tetap tenang mendengar 
jawaban Domu. 

Domu bergumam di seberang sana, “Well, 
karena acara launching-nya Meta exclusive. Nggak 
sembarangan orang bisa masuk. So, Caleb butuh free 
pass dari Kakak untuk bisa join ke acara itu.” 

“Dan, kenapa Caleb harus join di acara itu?” 

Domu tertawa. “Kak, aku sudah bilang, 
kan, kedatangan kalian berdua akan sangat 
menguntungkan untuk satu sama lain. Caleb 
bisa bikin cemburu Apulina dan Kakak bisa bikin 
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mantan suami Kakak kebakaran jenggot!” 

Jorey mengumpat lirih sambil mengepalkan 
tangannya di permukaan dasbor sekali lagi. Aku 
menanggapinya dengan senyum kemenangan 
sambil terus mendengarkan cerita Domu. 

“Kalau bukan karena Panji bocor pas mabuk 
waktu itu, aku juga mungkin nggak bakal tahu Bang 
Jo seprotektif itu sama Kakak dan Bila. Ya, kita 
anggap aja sedang memberi kesempatan kedua. 
Lagian, Kakak juga selama ini nggak menunjukkan 
tanda-tanda bisa move-on dari Bang Jo. Tapi inget 
janji Kakak, ya, kalau Bang Jo nyakitin Kakak lagi, 
aku bakal suruh Papa sama Mama bawa Kakak balik 
ke Medan.” 

Setelahnya, aku mengalihkan topik obrolan 
dengan bertanya tentang kabar kedua orang tuaku 
di Medan. Thanks God, jawaban-jawaban Domu 
membuatku makin tenang. 

Hingga akhirnya ketika percakapan kami usai, 
Jorey berkata, “Kamu harusnya bilang kalau Caleb 
ngincar Apulina, aku bisa urus dengan mudah. Aku 
bisa telepon Randal supaya dia jodohin adiknya ke 
berondong itu." 

Aku mendengkus. “Kamu tuh, ya! Makanya 
komunikasi, Jo. Jangan nge-gas aja bawaannya. 
Untung kamu nggak bikin kacau pestanya Ben. 
Kalau kali ini kamu bikin Caleb malu lagi di depan 
Apulina, aku beneran nggak tahu deh harus 
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gimana ngadepin dia lagi.” 

Jorey berjengit, “Memangnya kamu masih 
harus ngadepin dia lagi? Nggak usah kayak kurang 
kerjaan gitu deh, Lit. Kamu cukup ngurus diri 
sendiri dan Nabila aja, sisanya biar aku yang urus.” 

Jorey segera meraih ponselnya. Mungkin 
untuk menghubungi sahabat baiknya, seperti yang 
sudah diutarakannya tadi. Aku tahu semuanya 
bisa menjadi sangat mudah dengan cara itu. Caleb 
dan Apulina bisa berakhir di pelaminan seperti 
yang dilakukan Jorey pada Randal dan Meta. 

Namun, aku mencegahnya. Kujulurkan tangan 
tepat ke permukaan ponselnya. “Dan kamu pikir 
semuanya bakal selesai dengan cara itu?” Aku 
menggeleng untuk menjawab pertanyaanku 
sendiri. “Apulina biar jadi urusan Caleb. Urusanku 
udah selesai dengan mempertemukan mereka hari 
ini. Tapi urusanku dengan kamu belum selesai, 
Jo." 

Jorey mengangkat alisnya sebagai isyarat 
untuk bertanya maksudku. 

“Kamu pikir aku bisa maafin kamu begitu aja 
setelah mencurigai aku begini?” 

Jorey merespons pertanyaanku dengan 
membawa tubuhnya mendekat, lalu menempelkan 
bibirnya di atas bibirku. “Maaf,” katanya. 

Permintaan maafnya membuatku mundur, 
memberi jarak. Sebelum Jorey merangsek lebih 
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maju sekali lagi, aku menahan dadanya dengan 
kedua telapak tangan. “Aku nggak perlu maaf. 
Kamu udah terlalu sering bilang maaf belakangan 
ini.” 

“Trus kamu maunya apa?” tanyanya. 

“Aku mau kamu damai sama Ben dan Fuad. 


Gimana pun, caranya.” 
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backgtveet be like 


BEN MENGULANG daftar tim yang akan 
membantunya untuk operasi tumor metastasis 
besok, saat melihatku mengeluarkan ponsel 
sembari berdecak kesal. Aku tahu dia sengaja 
untuk mencari pengalihan, karena pada dasarnya 
namaku tidak ada dalam daftar nama tim dokter 
yang akan membantunya sama sekali. 

“Just go on, Ben. Nggak ada masalah dengan 
nama-nama yang kamu sebutkan sama sekali," 
dengkusku, sebelum berusaha kembali fokus pada 
ponsel. 

“Gimana menurut kamu tentang Dokter 
Ramdan? Dia masih baru sih, tapi so far selalu juara 
dalam manajemen preoperasi, selama operasi dan 
pasca operasi. Dia juga—" 

“Ben!” Kupotong sebelum ocehannya makin 
lebar tak menentu. “Aku percaya sama pilihanmu. 
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Dan, please, jangan coba untuk mengalihkan 
perhatianku lagi.” 

Ben mengatupkan bibir yang tadinya 
menganga. Mengembus napas besar melalui 
hidung. Menyerah. “Don't be too harsh, please. Ini 
pertama kalinya Fuad bikin kesalahan.” 

“Dan bisa berulang kalau nggak diperingatkan 
sejak awal. Dia direktur utama di sini. Tanggung 
jawabnya besar.” 

“Tapi dia juga seorang laki-laki biasa. Yang 
sedang jatuh cinta.” 

Aku ingin membalas, tetapi perhatian Ben yang 
teralihkan pada getar ponselnya mengurungkan 
niatku. Dia malah tersenyum-senyum seperti 
orang gila di depan permukaan layar pipih dalam 
genggamannya sebelum tanpa aba-aba berlalu 
meninggalkanku. Sudah bisa kutebak siapa orang 
yang membuatnya mendadak gila seperti itu. 
Siapa lagi kalau bukan istrinya sendiri? 

Sepeninggal Ben, aku pun masuk ke dalam 
ruanganku. Sepuluh menit kemudian, kami 
terhubung kembali melalui conference call, kali 
ini ditambah satu orang personel yang ingin 
kuceramahi panjang lebar. Fuad Anand Singh. 

“Kamu masih merasa layak menjadi direktur 
utama nggak sih?” Peringatan Ben jelas sudah 
kuabaikan dengan suara tinggi ini. “Ngapain sih, 


kok mendadak ke Bali?” 
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Bukan tanpa alasan aku tiba-tiba menjadi 
galak begini. Meski Ben dan Fuad adalah sahabat 
baikku, aku harus tetap memberi peringatan kalau 
perbuatan mereka potensial merugikan rumah 
sakit. Perbuatan Fuad yang tiba-tiba mangkir dari 
jadwal rapat bulanan merupakan suatu tindakan 
yang layak mendapat peringatan keras. 

“Mana nggak pakai baju lagi! Pasti abis main 
perempuan!” imbuhku Ketika menyadari Fuad 
hanya mengenakan bathrobe di seberang sana. 

Jangan tanya kenapa Ben tidak bersuara, 
karena sahabatku yang satu itu masih sibuk 
dengan ponselnya. Melanjutkan kegilaannya 
dengan senyum mengerikan. 

Di saat bersamaan, suara Fuad terdengar, 
“Main sama istri sendiri, kok, Lit!” 

Sumpah! Senyuman kedua pria yangada dilayar 
yang sama denganku saat ini mulai membuatku 
mual. “Ck! Nggak usah senyum-senyum mesum 
gitu, ah!” pekikku tak tahan. 

Aku tidak benar-benar yakin apa yang 
membuatku tiba-tiba kesal sendiri seperti ini. 
Padahal seharusnya aku turut bahagia saat 
menyadari kedua sahabatku akhirnya menemukan 
cinta sejati mereka. Ben baru saja menikahi wanita 
yang dicintainya, sementara Fuad akhirnya jatuh 
cinta pada istrinya sendiri. Sementara aku ...? 

Ah, ya! Kurasa aku tahu kenapa aku tiba- 
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tiba kesal. Tidak lain karena kisah cintaku yang 
mengenaskan. Aku dan Jorey jelas-jelas saling 
mencintai, tetapi kami terlalu rumit untuk 
membuat kisah cinta ini menjadi sederhana. 

Permintaan terakhirku menjadi satu bukti 
kerumitan lainnya. Seolah-olah masalah Jorey 
dengan Gustowo tidak cukup rumit, aku malah 
menambah kerumitan dengan meminta mantan 
suamiku itu untuk berdamai dengan Ben dan Fuad? 
Sungguh, kami adalah definisi sesungguhnya dari 
pasangan-kurang-kerjaan. 

“Sori.” Fuad mengaku salah, mengembalikanku 
pada kenyataan. “Ada masalah di rapat bulanan 
tadi?” 

“Nggak ada masalah, kok. Semua aman 
terkendali.” Ben akhirnya mengeluarkan suara. 
“Gimana Bali? Seru, nggak?” 

“Asyik, Bro,” jawab Fuad cengengesan. “Belum 
bulan madu, kan? Ke sini aja. Hotel keluarganya 
Gladis. Rekomen banget. Kasurnya nyaman, kalau 
genjot-genjot nggak berisik. Ada private pool- 
nya juga. Menghadap langsung ke pantai. Keren 
banget!" 

“Udah nyoba main di private pool?” Kalau 
pembicaraan sudah menyangkut pada genjot- 
genjot, Ben langsung lupa pada ponselnya. 

“Belum sempat. Gladisnya masih tepar. 
Kecapekan.” 
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Sementara aku yang makin tidak tahan dengan 
topik pembicaraan ini, memekik sekali lagi. “HEH! 
PADA BAHAS APA SIH?” 

Teriakanku ternyata cukup untuk memberi 
jeda tiga detik lamanya. Sampai kemudian bisikan- 
bisikan terdengar lagi. 

“Bu Dokter yang satu ini suruh diurusin sama 
berondong itu aja, deh!” komentar Fuad. 

Disahut oleh Ben. “Lebih cocok diserahin sama 
pawangnya. Papanya Nabila.” 

“HEH! AKU DENGAR YAAA!” Andai saja aku 
bisa mengatakan kalau aku dan Jorey sudah 
kembali bersama. “Ini kita lagi ngomongin 
kerjaan, kenapa bawa-bawa pawang segala?” 

“Galak amat, sih, yang lagi dideketin sama dua 
cogan sekaligus,” goda Fuad. 

“Aku sih tim Jorey, ya, Lit! Doi, kan, udah 
terbukti nyata tuh. Lihat aja hasil produksinya. 
Nabila!” Ben tak mau kalah. 

“Aku tim Caleb, Lit! masih muda dan seger. 
Tenaganya pasti ekstra. Dijamin bikin puas!” Fuad 
menimpali. 

Tidak tahu cara menghadapi serangan Ben 
dan Fuad, aku mengibarkan bendera putih 
berupa acungan jari tengah ke depan layar, lalu 
memutuskan sambungan begitu saja. 

Oh, betapa melelahkannya memelihara 
hubungan backstreet ini! Aku sampai kehilangan 


Febrina Meliala | 243 


profesionalitas hanya demi mempertahankan 
rahasia tentang hubunganku dengan Jorey. 

Meski begitu, aku meyakinkan diri bahwa aku 
bisa menjalani ini. Kami sudah pernah melewati 
fase seperti ini sebelumnya. Hanya menunggu 
waktu sampai kami bisa mengumumkan pada 
dunia tentang cinta kami. Setidaknya, begitu 
kupikir, sampai tanganku meraih ponsel dan 
menghubungi Jorey. Beberapa kali. Namun, tetap 
saja tidak tersambung. 

Kesal kembali hadir tanpa diundang. Sudahlah 
tidak romantis! Pembangkang! Kasar! Susah 


dihubungi, pula! 
Y 


Aku mencoba untuk fokus pada pekerjaan dan 
tidak lupa mengontrol keadaan Nabila sepanjang 
sisa hari ini. Namun, tetap saja, aku tidak bisa 
mencegah tanganku untuk mengecek ponsel, 
menunggu kabar dari Jorey. Sialnya, hingga gelap 
menguasai langit, aku masih belum mendapat 
kabar apa-apa darinya. 

Tak pelak rasa kesal yang bercampur dengan 
kekhawatiran membuat kakiku melangkah hingga 
ke Firma Hukum Brahmana and Sons, mencari 
jawaban sendiri. Gedung perkantoran itu mulai 
sepi. Wajar. Sekarang sudah nyaris pukul 10.00 
malam. Beberapa orang lama di sini ternyata 
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masih mengenaliku dengan baik. Aku tidak perlu 
ID card atau segala macamnya untuk bisa naik ke 
ruangan Jorey. 

Di balik pintu kaca dengan nama Jorey 
menggantung, aku berdiri mengamati pemilik 
ruangan yang tengah tenggelam di balik tumpukan 
berkas. Ada dua perasaan yang muncul bersamaan. 
Pertama lega, karena Jorey sedang baik-baik 
saja. Dia hanya terlalu larut dalam pekerjaannya. 
Kedua, kesal. Aku memang tidak akan pernah 
dinomorsatukan oleh pria itu, karena prioritas 
pertamanya selalu pekerjaan. 

Becermin pada pengalaman yang selalu 
membuatku makin sakit hati saat menodongnya 
untuk memilih antara aku dan pekerjaan— 
well, dia selalu memilih pekerjaan, aku bahkan 
diceraikan karena pekerjaan, remember?—maka 
aku memilih untuk memutar tubuh dan pergi 
menjauh. 

Namun, baru dua langkah kakiku bergeser, 
suara Jorey terdengar. “Litha?” 

Senyumku terbit seketika. Aku segera 
membalikkan badan dan berharap akan mendapat 
sambutan berupa senyum bahagia atau mungkin 
ciuman. Namun, aku lupa, mantan suamiku tidak 
sama seperti kedua sahabatku. Yang ada aku 
malah disambut dengan pelototan mata dan desis 
berbahaya. 
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“Ngapain kamu ke sini?” 

Lenyap sudah senyum yang baru muncul 
dalam hitungan detik. 

Kupindahtangankan kemasan masakan 
cina dari restoran langganan kami yang sempat 
kusinggahi sebelum ke tempat ini ke tangannya, 
lalu balas mendesis galak. “Bawain makanan, 
in case kamu belum makan! Tapi kalau ternyata 
kamu udah terlalu kenyang dengan kerjaan, 
kamu bisa kasih makanan ini ke Pak Rinto!” Aku 
menyebutkan nama satpam yang menyambutku 
di bawah tadi. 

Hanya ada dua-tiga orang di sekeliling kami. Itu 
pun masih terlalu sibuk dengan pekerjaan mereka 
hingga tak terlalu memedulikan pertengkaran 
yang terjadi. Namun, Jorey sepertinya tidak ingin 
menjadi tontonan para pekerjanya, maka saat 
tanganku masih mengangsurkan makanan, dia 
menarikku masuk ke dalam ruangannya. 

Tanganku belum dilepas, masih tertawan dalam 
genggamannya yang keras. Aku mencoba menarik 
kembali, tetapi malah tubuhku yang tersentak 
karena Jorey enggan melepas. Hingga jatuh di 
pelukannya. Dengan tangannya yang bebas dia 
merapikan rambutku yang ikut berguncang saat 
tersentak tadi. 

Berbanding terbalik dengan sorot matanya 
saat menyambutku tadi, kali ini dia menyorotku 
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teduh. 


Aku sudah membayangkan adegan-adegan 
romantis akan menyusul kemudian. Aku malah 
nyaris memikirkan ide tentang bercinta di bawah 
meja kerjanya. Namun, apa yang kudapat? 
Hanya satu pesan singkat yang dibisikkannya di 
telingaku. 

“Tunggu aku di rumah, ya. Aku bakal pulang.” 


D 


Terkutuklah wanita-wanita yang sedang jatuh 
cinta! Karena hanya dengan diperintah orang 
yang dicintainya, wanita akan menurut begitu 
saja. Seperti aku saat ini, yang sudah berada di 
ranjangku yang nyaman, menunggu kepulangan 
Jorey. 

Pulang maksudnya, pulang ke sini, kan? 
Rumah baginya, tempat di mana ada aku, kan? 
Pertanyaan itu terjawab satu jam kemudian. Saat 
Jorey sudah bergabung denganku di atas ranjang 
yang sama. 

“Naik apa kamu? Kok aku nggak dengar suara 
gerbang dibuka?” tanyaku, membiarkan Jorey 
memeluk tubuhku. 

“Grab, jawabnya malas. Terdengar lelah. 

“Memangnya mobil kamu kenapa? Kok kamu 
nggak minta ditungguin aja tadi, kan, kita bisa 
pulang bareng.” 
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“Mobil ada kok. Aku tinggal di apartemen. 
Besok bangunin aku pagi-pagi banget, ya. Aku 
harus balik sebelum matahari terbit.” Jorey 
memberi instruksi dengan mata yang sudah 
terkatup rapat. 

“Mautidurdisiniajabanyakbangetaturannya!” 
gerutuku kesal. 

Ciuman Jorey mampir di pundakku. “It's worth 
it. Kamu dan Nabila prioritas utamaku. Aku nggak 
akan bisa maafin diriku sendiri kalau sampai 
terjadi apa-apa dengan kalian.” 

Aku mendengkus. “Sampai kapan sih kita 
bakal begini terus?” 

Mata Jorey membelalak, dengan pandangan 
menerawang. “Bulan depan kayaknya aku bakal 
sibuk banget. Kasus Gustowo bakal dibuka lagi. 
Aku punya kandidat buat dijadikan saksi. Kamu ... 
yang sabar, ya .....' 

Entah aku yang murahan atau memang karena 
bisa melihat ketulusan Jorey dengan nyata, 
kalimat-kalimat standarnya itu berhasil membuat 
tanganku membentang untuk membalas 
pelukannya. Bernapas tenang di dadanya. 

“Kalaupun kamu bakal sibuk banget, aku 
nggak mau dicuekin! Kalau kamu nggak bisa 
angkat telepon, paling nggak kamu harus ngirimin 
pesan.” 

Jorey tertawa pelan. “Aku nggak pernah cuekin 
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kamu." 

“Kamu nggak bisa dihubungi seharian ini, Jo. 
Dan kamu masih mau bilang nggak nyuekin aku?” 

“Aku kirimin kamu pesan.” Tangan Jorey 
menggapai nakas untuk meraih ponselnya. 
Berusaha menunjukkan bukti dengan membuka 
kembali aplikasi berbalas pesan. “Nih!” katanya 
menunjukkan barisan angka “69” tertulis di sana. 

“Tapi nggak ke-send, ternyata.” Sepertinya dia 
baru menyadari pesannya tak pernah dikirimkan. 

Namun, bukan itu yang menarik perhatianku, 
melainkan makna dari pesannya. “Itu maksudnya 
apa, Jo?” 

“Just what we did when we missed each other!” 

Jawaban itu membuatku teringat akan 
kegiatan kami saat menyatakan rindu. Sialan 
memang pengacara yang satu ini. Preman-preman, 
tetapi otaknya mesum tak tertolong. 
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Jove iy A batllepueka 


SEBELAH TANGANKU mencari pegangan di 
antara permukaan seprai, sementara tangan yang 
satunya lagi meremas-remas punggung lihat pria 
yang tengah menggagahiku. Kerongkonganku 
kering, setelah bekerja terlalu ekstra dalam 
mengeluarkan desah-pekik-geram yang tak 
berkesudahan. Aku ingin meminta jeda, tetapi 
pita suaraku tidak bisa digunakan selain untuk 
menyerukan kata “hah-huh-hah-huh!” seperti 
sedang kepanasan. 

Oh, bukan seperti, tetapi memang aku tengah 
kepanasan. 

Telanjang pun tidak bisa mengurangi keringat 
yang membanjir di sekujur tubuhku. Aku pun 
tidak terlalu paham apakah semua cairan yang 
lengket di tubuhku murni keringat atau bercampur 
dengan cairan tubuh Jorey. Dia menciumiku 
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terlalu membabi buta, hingga jejaknya tinggal di 
mana-mana. 

“Aaah!” Aku memekik kuat saat merasakan 
rahim yang begitu penuh dan sesak saat Jorey 
menusuk dalam. 

Sengaja memberi jeda untuk menikmati wajah 
pasrahku sambil mengulum senyum kemenangan, 
sebelum dia mengulang perbuatan nakalnya 
dan membuatku harus memekik lagi. Begitu 
terus hingga beberapa kali dan,untuk setiap 
percobaannya, aku tidak berhasil menahan suara. 

Demi Tuhan, aku tidak suka melihat senyuman 
di sudut bibirnya itu! Membuatku tidak bisa 
melawan keinginan untuk terus memuja 
kehebatannya. Dia selalu berhasil memuaskan 
tubuh ini. Sialan, memang. 

“Kamu masih sanggup? Satu gaya lagi, ya,” 
bujuknya. 

Ingin kudaratkan pukulan kuat di dadanya, 
tetapi dia menangkap tanganku cepat dan 
mengubah posisiku menjadi menungging. 
Semudah itu dia membolak-balik tubuhku, seperti 
sedang membolak-balik berkas di persidangan. 

Belum apa-apa, dia sudah merangkum tubuhku 
dalam sujudnya dan mengisi lubang di bawah sana 
dengan bagian dari dirinya. Kali ini gerakannya 
lebih cepat, teratur, dan lama. Aku bisa merasakan 
bagian-bagian yang tak pernah terjamah mulai 


Febrina Meliala | 251 


dibelai halus dan memberi efek desir hebat di 
sekujur tubuhku. Hingga akhirnya, aku mulai 
mengeluarkan bunyi-bunyi tanda kekalahan lagi. 
Disambut Jorey dengan menciumi punggungku 
sambil terus bekerja ekstra menggoyangkan 
pinggulnya. Tidak lupa, tangannya meremas- 
remas dadaku. 

Puncaknya, aku memekik keras sambil 
memaki, “Fuck you, Jorey! Fuck you!” Saat rahimku 
berdenyut kencang, menjepit bagian tubuh 
mantan suamiku yang terselip di sana. 

“Aaah!” Jorey menggeram, saat sesuatu 
meledak dan menyemburkan kehangatan. “Damn! 
You taste so good, Litha!” 

Barulah aku bisa ambruk. Tengkurap di 
ranjang, dengan Jorey menindihku. 

“Berat!” gerutuku. 

Dia terkekeh pelan sebelum mengeratkan 
pelukannya lebih kencang. 

“Kamu mau remukin tulang-tulangku apa 
gimana sih, Jo?” 

Pria itu masih saja tidak bergeser. Alih-alih, 
membuat bunyi kecupan kecil yang didaratkannya 
di punggungku. “Hari ini aku pengin banget bikin 
kamu senang.” 

“Oh? Jadi yang barusan kita lakuin itu cuma 
aku yang senang? Kamu nggak?” 

Kembali, Jorey mengecup. Tepat di tempat 
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sebelumnya. 

“Aku ralat pertanyaannya. Kamu tahu dari 
mana kalau aku senang?” 

“Kalau kamu nggak senang ... aku bisa ulangi 
lagi, lagi, dan lagi ...,” bisiknya sensual. “Sampai 
kamu beneran menyerah.” 

“No-no-no!” Aku harus mencegah, dengan 
suara terengah, karena Jorey belum juga beranjak 
dari atas punggungku. “Besok pagi aku ada jadwal 
dua operasi caesar. Jangan bikin aku begadang, 
please.” 

Barulah Jorey turun dari atas punggungku. 
Terlentang di atas kasur. Tubuhku ditarik kuat 
hingga masuk ke pelukannya. “Aku keluarin di 
dalam, tadi. Nanti kamu makan pil, ya.” 

Aku bergumam malas-malasan. Terlalu lelah 
untuk merespons. Tenagaku sebenarnya benar- 
benar sudah habis. Namun, melihat Jorey lagi 
setelah dua bulan berpisah membuatku tiba- 
tiba bisa melakukan apa saja. Setidaknya saat 
bercinta tadi, kupikir aku bisa melakukan apa saja. 
Sekarang, aku resmi menyerah. 

Karena sudah menjanjikan kesabaran, aku 
dengan setia menabahkan hati meski tidak bisa 
bertemu secara intens. Saat Jorey mengatakan 
kasus Gustowo akan dibuka kembali, aku sudah 
menduga dia akan sangat sibuk. Seperti yang 
sudah-sudah, proses hukum memangtidak pernah 
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mudah. Belum lagi, kasus yang ditanganinya bukan 
hanya Gustowo semata. Maka aku memilih untuk 
tidak menuntut apa pun melainkan menunggu 
dengan sabar. Toh, dia juga menepati janji untuk 
tetap memberi kabar. 

Hinggatadi malam. Ah, ya, aku harus menyebut 
tadi malam, karena sekarang sudah pukul 2.00 
dini hari, Jorey tiba-tiba muncul dan menyerang 
saat aku sedang tertidur pulas. Menang banyak, 
sih, dia. Mentang-mentang tahu aku cinta sama 
dia, selalu saja main enak sendiri. Well, tetapi aku 
juga tidak bisa menolak, sih. 


9 


Mataku rasanya masih sangat berat, tetapi 
bunyi getar-getar halus itu terus mengganggu. 
Mengusik. Ingin aku memerintahkan Jorey untuk 
mengamankan bebunyian itu dengan mengapai- 
gapai ke segala sudut ranjang, tetapi kudapati 
hanya kehampaan. Ke mana perginya mantan 
suamiku itu? 

Membuka mata paksa, aku meraih ponsel 
yang bergetar di atas nakas. Milik Jorey. Nama 
yang muncul pada layar sontak mengembalikan 
kesadaranku dengan sangat prima. Ini masih pukul 
7.00 pagi. Alasan apa gerangan yang membuat 
Friska harus menelepon pagi-pagi begini? 

Penasaran, aku menyentuh tanda hijau. 
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Menerima. Namun, belum sempat aku menyapa, 
Friska sudah lebih dahulu meracau. 

“Jo, sampai kapan sih aku harus dianggap 
sebagai pelakor di keluarga kita? Iya, memang 
aku yang salah waktu nawarin diri bantuin kamu 
cerai dari Litha, asalkan kamu bantu proses 
perceraianku sama Angga. Tapi, ya, nggak sampai 
selama ini juga dong aku harus dianggap pelakor. 
Lagian, kamu bukannya udah balikan sama Litha? 
Kamu nggak ada rencana nikah sama dia lagi? Ya 
sudah, kalau sudah nikah sama sudah aja. Biar 
tuduhan mereka ke aku nggak salah alamat lagi!” 

Aku masih terdiam mencerna kalimat-kalimat 
itu, sampai kemudian Friska bersuara lagi. Kali 
ini dengan nada yang jauh lebih pelan dan lemah, 
“Lagi pula ... sekarang aku cuma punya kamu. 
Semua orang percaya kalau aku beneran alasan 
kamu cerai dari Litha, jadi nggak ada yang berani 
deketin aksudahku udah terlalu lama sendiri, Jo. 
Aku butuh pendamping—' 

Aku tidak sempat mendengar kelanjutannya, 
karena ponsel dari tanganku tiba-tiba direbut. 
Oleh Jorey. Dia muncul dengan membawa salah 
satu koleksi boneka milik Nabila di tangan 
kirinya. Tampaknya dia baru saja mengunjungi 
kamar putri kecil kami. Sesuatu yang biasanya 
membuat hatiku menghangat, tetapi kali ini rasa 
kesal yang menggunung meluluhlantakkan segala 
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kehangatan. 

Mataku memicing sebal saat mendengarkan 
Jorey meladeni pembicaraan Friska. 

“Pagi-pagi ributin apa sih, Ka? Kan, udah aku 
bilang nggak usah datang ke acara keluarga, kalau 
kamu nggak nyaman!” 

Jorey menjauh ke sudut ruangan, memelankan 
suaranya, “That will never happen, Ka. Kamu tahu 
gimana hubunganku sama Litha. Kamu jelasin 
dong, ke orang tuamu.” 

Masih terdengar ketus, tetapi suaranya 
memelan saat meneruskan. “I never asked you to. 
So stop talking about that. And, for your information, 
aku lagi di rumah Litha.” 

Jorey akhirnya menghampiri setelah 
pembicaraannya dengan sepupu alias mantan 
pacarnya itu selesai. Mataku masih konstan 
memicing sebal, berharap Jorey mengerti kalau 
itu artinya aku sedang menunggu penjelasan. 
Syukurlah dia paham. 

Menggaruk tengkuk, yang kujamin tidak 
gatal sama sekali, dia mulai memberi penjelasan. 
“Keluarga besar bikin acara yoga bersama dan 
Friska juga ikut. Dia di-ceng-ceng-in sama tante 
dan sepupu lainnya.” 

Aku masih diam, menunggu penjelasan lebih 
lanjut. 

“Well, kamu tahu sendiri aku menjadi salah 
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satu orang yang diandalkan Friska sebagai support 
system di masa-masa sulitnya, dulu. Dan, kamu 
juga tahu kalau kami punya histrory. Jadi yah, 
sejak kita bercerai ...,” Jorey tidak pernah tampak 
lebih gugup daripada hari ini. “Orang tuanya 
Friska ngusulin supaya kami balikan.” 

Mendadak aku berdiri dari dudukku. Berkacak 
pinggang. “Trus, menurut kamu sendiri gimana?” 

“YA NGGAK MUNGKINLAH!” Jorey berteriak 
marah. 

Maka kubalas dengan teriakan juga. "KENAPA 
JUGA NGGAK MUNGKIN? Kamu duda, dia janda. 
Paling ngerti satu sama lain. Kamu memang ngasih 
tahu Friska kalau kamu balikan sama aku, tapi 
dengan kamu memperlakukan aku kayak gini? 
Backstreet? Seolah-olah nggak dianggap? Friska 
juga bakal bertanya-tanya kamu beneran sayang 
sama aku apa pengin balikan ke aku sekadar untuk 
muasin ego kamu aja, kan?” 

Aku mendadak tertawa sumbang. “Jangan- 
jangan memang gitu, lagi. Jangan-jangan kamu 
memang nggak pernah sesayang itu sama aku!” 

Jorey mencekal, saat kuputar tubuhku menuju 
kamar mandi. “Oh, ayolah, Litha! Kenapa malah 
jadi marah-marah begini sih?” 

“Gimana bisa nggak marah-marah? Aku 
ngelakuin semuanya buat kamu. Tapi kamu 
sendiri gimana? Jangankan mengakui aku, baikan 
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sama Ben dan Fuad aja sulit banget!” 

Kutarik paksa tanganku dari cekalan Jorey, 
tetapi dia memang bukan tandinganku. Alih-alih 
terlepas, yang ada malah aku yang ditarik hingga 
jatuh ke pelukannya. “Aku nggak punya waktu, 
Lit! Bisa ketemu kamu kayak gini aja susah banget, 
gimana aku bisa ngurusin sahabat-sahabat kamu 
lagi?” Aku bisa mendengarnya berusaha keras 
menahan suara agar tidak berteriak. 

“Kalau emang sesusah itu, don't bother yourself 
to seeing me again, Jo!” 

Kalimatku sukses membuat kekuatan Jorey 
melemah, hingga aku bisa membebaskan diri dari 
jeratannya. 

“Litha, kamu tahu bukan itu maksudku!” Sekali 
lagi, Jorey mencekal saat aku memutar tubuhku. 

Tanpa memandang lawan bicara, aku bersuara 
tegas, “Aku sudah bilang, kan, hari ini aku ada dua 
jadwal operasi? Aku harus siap-siap." 
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Alans Alright? 


HARIKU BENAR-BENAR berantakan. Seolah-olah 
keributan dengan Jorey tadi pagi tidak cukup 
untuk mengusik ketenangan jiwa, jadwal operasi 
hari ini pun tidak berjalan sesuai rencana. Salah 
seorang pasien berkeras untuk menunda hingga 
besok, karena suaminya tiba-tiba ingin tanggal 
yang lebih cantik. Tanggal yang sesuai dengan 
kenaikan jabatannya di kantor. Permintaan 
itu sebenarnya tidak terlalu merepotkan kalau 
saja dia tidak menambahkan dengan “Harus 
di jam sepuluh pagi, ya, Dok! Biar jamnya juga 
sesuai dengan serah terima jabatan suami saya.” 
Sementara pada waktu yang sama kamar operasi 
sudah terisi penuh. Oh! Tren untuk melahirkan 
pada tanggal dan jam cantik ini ternyata bisa 
merepotkan. 

Namun, itu belum seberapa. Ada satu masalah 
lagi yang membuatku harus memusatkan 
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perhatian penuh. Rumah sakit kami ternyata 
sedang menjadi pemberitaan besar. Akibat dari 
pengakuan seorang pasien yang pernah dirawat 
di rumah sakit ini mengaku pernah mengalami 
pelecehan seksual. Pengakuan itu di-posting 
melalui media sosial dan sukses menjadi viral. 

Sebagai pemangku jabatan penting, aku sudah 
melakukan hal-hal yang bisa kulakukan. Sebut 
saja dengan mengonfirmasi nama pengadu benar- 
benarpernahmenjadipasienkami, menginterogasi 
nama-nama perawat yang bertugas pada tanggal 
yang bersangkutan, dan melakukan emergency 
meeting untuk memutuskan tindakan selanjutnya. 

Nama pertama yang terlintas dalam otakku 
sebagai tempat untuk berlabuh dari semua 
masalah ini adalah Jorey. Namun, seperti yang 
selalu terjadi, gengsiku lebih tinggi daripada 
keinginanku. Jangankan untuk masalah sebesar 
ini, untuk masalah perdebatan kecil tadi pagi 
saja dia tidak melakukan apa-apa. Seolah-olah 
kemarahanku sama sekali bukan masalah. 

Ah, mengingat cara bicara Friska saja aku 
masih tidak habis pikir. Jadi sebenarnya dia 
menganggap Jorey apa sih? Dia bertingkah 
seolah-olah meyakinkan aku untuk kembali pada 
Jorey, tetapi kenapa di depan Jorey dia malah 
minta untuk dinikahi? Yang benar saja! 

“Lit...kamungadu sama Jorey?” tanya Ben hati- 
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hati. Wajahnya masih tampak sangat lelah. Tadi 
pun, sebenarnya aku tidak tega menghubunginya, 
karena di saat bersamaan istrinya sedang dirawat 
karena mengalami keguguran. Namun, sahabat- 
sahabatku memang terbaik. Mereka tahu 
menempatkan prioritas. Ben memutuskan datang 
ke rumah sakit, setelah memastikan kondisi 
istrinya sudah stabil. 

Pun, sama dengan Fuad. Pagi tadi dia masih ada 
di Bandung bersama istrinya. Melayat ke rumah 
mantan pacar sang istri. Namun sial bin malang, 
Fuad malah harus kembali seorang diri. Istrinya 
terjebak nostalgia, enggan kembali bersama Fuad. 

Bagaimana bisa untuk urusan romansa pun 
kami bertiga harus mengalami patah hati di saat 
bersamaan? 

“Tim legal bilang besok pagi kita udah bisa 
konferensi pers. Soalnya ada barang bukti baru 
yang berhasil ditemukan oleh tim pengacara 
Brahmana and Sons. Itu irma hukumnya Jorey, 
kan?” Fuad ikut mengonfirmasi. 

Alih-alih menjawab, aku memijit kepala 
sambil menghela napas berat. “Barang bukti apa?” 
tanyaku. Enggan membahas tentang Jorey. 

“Barang bukti obat-obatan antidepresan dosis 
tinggi yang dikonsumsi rutin oleh penggunggah 
video viral itu. Bukan nggak mungkin dia 
berhalusinasi. Lagi pula, dia berobat ke banyak 
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rumah sakit. Mungkin ingatannya terdistraksi,” 
jawab Fuad. 

“Tapi Jorey bilang rumah sakit kita bisa aja 
diserangdengantuduhankelalaianyangmelanggar 
UU No.8 Tahun 1999 tentang Perlindungan 
Konsumen. Sebentar aku bacain isi pesannya 
Jorey.” Ben menyentuh ponselnya sebelum lanjut 
membacakan isi pesan yang dimaksud. “Efeknya 
mungkin lebih berat ke perawat, karena bisa 
langsung dikenai pasal 290 ayat 1 KUHP dengan 
ancaman 7 tahun kurungan. Tapi tim dari sini 
udah coba bantu telurusi, kayaknya tuduhannya 
salah alamat. Meski begitu, rumah sakit harus 
tetep prepare dengan melakukan evaluasi dan 
pembinaan etik perawat.” 

“Kenapa tuduhan salah alamat untuk rumah 
sakit diurusin, tetapi tuduhan salah alamat 
untuk mantan pacarnya itu nggak diurusin, 
coba?” Inginku berbicara pada diri sendiri, tetapi 
sepertinya Ben dan Fuad mendengarnya. 

Keduanya tiba-tiba merapat. Untung saja 
ruang rapat sudah sepi. Semua tim sedang sibuk 
dengan urusan masing-masing. 

“Mantan pacarnya Jorey kenapa?” selidik 
Fuad. 

“Aku udah curiga kamu ada apa-apa sama Jorey 
sejak dia tiba-tiba muncul di hari pernikahanku, 
Lit. Jangan ditutup-tutupi lagi, ayo coba cerita,” 
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bujuk Ben. 

“Iya, Lit. Cerita. Siapa tahu kami bisa bantu 
supaya kamu nikah lagi sama Jorey secepatnya. 
Jangan sampai hamil di luar nikah lagi,” ujar Fuad. 

Bukannya aku, tetapi malah Ben yang marah. 
“Heh! Litha udah cukup dewasa, ya! Dan Jorey 
bukan fuckboy. Jangan pikir otak semua orang 
kayak otakmu gitu deh, Wad!” 

Fuad balas menghardik. “Orang Nabila kok 
yang bilang, dia ngelihat mamanya tidur di kamar 
papanya. Menurutmu sendiri, apa mungkin 
mereka berdua tidur di ranjang yang sama cuma 
merem aja?” 

Tatapan menuduh itu akhirnya dikembalikan 
Ben untukku. “Ah! Kayaknya tadi malem juga 
tidurnya seranjang dan bisa dipastikan nggak 
cuma merem, desis Ben dengan mata menyipit. 

Sontak aku kaget. Bagaimana dia bisa menebak 
sejitu itu? 

Fuad ikut menyorotku dengan gaya yang sama 
dengan Ben. Seolah-olah mereka adalah duo 
detektif yang sedang menguak kasus misteri. “Jadi 
menurutmu, setelah daging sahabat kita ini diisep 
kuat begitu, apa yang kira-kira membuat mereka 
tiba-tiba ribut pagi ini?” 

Buru-buru aku meraih ponsel. Mengaktifkan 
kamera depan. Memeriksa leher dan tulang 
selangka. Sialan! Ada hickey yang luput dari 
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concealer, ternyata. Untung letaknya cukup aman. 
Aku hanya perlu membenarkan kerah bajuku 
yang sedikit turun untuk menyembunyikannya. 
Memang dasar mata duo orang gila di depanku ini 
saja yang terlampau jeli! 

“Mantan pacar,” jawab Ben mantap. “Kan, tadi 
Litha udah keceplosan.” 

“Ah, iya. Betul! Kenapa dengan Friska, Lit?” 

Pertanyaan Fuad akhirnya membuatku 
bersuara. “Friska minta dinikahi sama Jorey.” 

“Kenapa? Jorey hamilin Friska?!” pekik Fuad 
menahan amarah. 

Berbeda dengan Ben yang lebih tenang dalam 
merespons. “Kenapa sampai minta dinikahi?” 

“Ya, karena dulu, Jorey seolah-olah membuat 
kesan dia berselingkuh sama Friska, makanya 
cerai sama aku. Akhirnya semua keluarga ngirain 
Friska itu beneran pelakor. Friska kayaknya jengah 
dituduh pelakor terus, jadi dia minta Jorey untuk 
buat tuduhan itu jadi nyata sekalian.” 

Ben dan Fuad masih terdiam. Mendengarkan. 

“Maksudku gini, lo, guys. Friska itu, kan, single. 
Dia pasti butuh seseorang untuk berbagi suka dan 
duka. Tapi dia memilih Jorey sebagai sosok untuk 
berbagi tentang banyak hal. Buktinya, dia tahu 
tentang LBH-nya Jorey, dia tahu tentang musuh- 
musuhnya Jorey, dia bahkan tahu baik tentang 
Nabila. Sedangkan aku? Aku ini beneran kayak 
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orang yang udah nggak dibutuhin lagi di hidupnya 
Jorey.” 

Ben dan Fuad masih terdiam. Kali ini dengan 
hiasan penuh kerut di dahi masing-masing. Ya, aku 
mengerti kebingungan mereka. Sebagai jandanya 
Jorey, jelas sekali pertanyaan dan pernyataanku 
barusan terdengar aneh. Bagi dua orang yang 
sudah memutuskan berpisah seharusnya tidak 
perlu menuntut untuk saling membutuhkan, kan? 
Jadi kuputuskan untuk mengaku, sekarang. 

“Actually ... we're getting back together.” 

Kernyitan di dahi mereka tampak makin 
dalam, tetapi tetap saja tidak ada suara yang 
terdengar. Dari raut wajah yang terpancar, aku 
tahu mereka kecewa. Entah karena apa. Mungkin 
tidak suka aku kembali pada Jorey atau mungkin 
juga karena aku baru mengaku tentang hubungan 
kami, sekarang. Selanjutnya, hanya kebisuan yang 
berlangsung panjang. 

Pun, aku merasa ini bukan yang tepat untuk 
membenarkan sikap dan pilihanku. Lagi pula, 
aku sendiri mulai meragukan pilihanku sendiri. 
Apakah aku bersikap rasional saat memilih 
menjalin hubungan lagi dengan Jorey? 

Kuperiksa kembali ponselku. Memastikan 
apakah ada itikad baik dari Jorey. Nihil. 

Dia memang mengirim pesan, tetapi isinya 
persis seperti yang dibacakan Ben tadi. Jangan- 


Febrina Meliala | 265 


jangan, pesan itu di copy-paste, lagi? Atau mungkin 
juga di broadcast ke semua tim legal dan petinggi 
rumah sakit? 

“Sorry, I think Ineed some fresh air.” Aku memilih 
untuk menjauh dari mereka, untuk menata hati. 

Perjalanan menuju pintu tidak pernah 
terasa sejauh ini. Kakiku terasa berat setiap kali 
melangkah. Namun, hingga akhirnya kenop pintu 
keluar bisa kugapai, Ben menjadikan tubuhnya 
sebagai benteng yang menghalangi niatku untuk 
pergi. Saat aku mundur selangkah, tubuhku malah 
menabrak Fuad. Mereka ternyata bersekutu untuk 
mengepungku. 

Sungguh, aku tidak ingin diceramahi sekarang. 
Namun, kurasa aku tidak perlu mengatakan apa 
yang kuinginkan, karena yang terjadi selanjutnya 
adalah Ben dan Fuad saling memeluk, dengan 
mengimpitku di antara pelukan mereka. 

“Life sucks,” desis Ben. 

“We're all messed up,” sambung Fuad. 

“But we're all alright,” tambahku. Meyakinkan. 

Ketiganya, kami menutup kalimat itu bersama- 


sama. “Always alright.” 
Q 


Perkara video viral yang mengguncang 
rumah sakit praktis membuatku menjadi lebih 


266 | I Love You Unconditionally 


sibuk. Aku harus memikirkan banyak cara untuk 
mendongkrak nama baik rumah sakit kembali. 
Beberapa strategi yang telah kami siapkan adalah 
dengan membuat pelatihan kode etik, membuat 
video testimoni dari pasien-pasien VIP yang 
sekiranya berpengaruh, dan tidak lupa bekerja 
samadenganbeberapainfluenceruntuk menggiring 
Opini masyarakat agar tidak mengonsumsi berita 
hoaks mentah-mentah. Tentu saja, langkah awal 
adalah konferensi pers untuk meluruskan segala 
permasalahan. 

Sedikit banyak aku merasa cukup bersyukur 
karena kesibukan ini membuatku bisa melupakan 
masalahku dengan Jorey. 

Jorey will always be Jorey. Dia hanya melakukan 
hal-hal yang dianggapnya benar. Meski sudah 
kusindir di akhir pertemuan tempo hari, dia masih 
saja selalu saja berani datang menemuiku. Meski 
dengan gaya ala pencuri. Datang diam-diam setiap 
malam hanya untuk menumpang istirahat tidur 
dan menghilang di pagi hari. 

Kurasa, dia pun cukup memahami tekanan 
yang sedang kualami sehingga dalam beberapa 
hari ini menjadi lebih tenang. Tidak ada serangan 
dari dalam selimut, tidak ada suara tinggi, juga 
tidak ada nama-nama binatang yang keluar dari 
mulutnya. Sialnya, juga tidak ada kata-kata manis. 

Well, ya, aku seharusnya tidak pernah berharap 
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untuk bagian terakhir itu. 

Namun, sepertinya keberadaannya saja cukup 
memberi energi positif untukku. Diam-diam, aku 
sering mendapati Jorey melipir ke kamar Nabila 
hanya untuk mengecup kening gadis mungil itu 
penuh sayang. Pemandangan itu selalu sukses 
menghangatkan hatiku. 

Tidak hanya itu, selain lebih tenang, mungkin 
aku harus meminjam istilah aneh untuk sikap 
Jorey akhir-akhir ini. Seperti sedang dilema berat, 
aku kerap mendapatinya tengah memandangiku 
dengan tatapan yang sulit diartikan. 

Pada suatu malam, dengan sengaja aku 
menciduk perbuatannya itu, dan menodong 
dengan pertanyaan, “Kenapa lihatin akunya gitu 
banget?” 

Dia membalas dengan mengembus napas 
besar, sebelum memasukkanku ke dalam 
pelukan. Membuatku sulit untuk melihat ekspresi 
selanjutnya. 

Tadinya kupikir, sikap itu mungkin bagian dari 
rasa bersalah karena sampai saat ini belum bisa 
membahas tentang keributan yang menyangkut 
sepupu a.k.a mantan pacarnya yang bernama 
Friska itu. Pun, kupikir dia sedang menghindari 
pertengkaran karena takut aku kian tertekan. 
Namun, pagi ini, kurasa aku harus mengakhiri 
masa-masa tenang dan melakukan konfrontasi. 
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Tepatnya, saat tubuhku kumiringkan di atas 
kasur demi meraih nakas untuk mematikan 
alarm dari ponsel Jorey yang berdering nyaring. 
Pada permukaan layar pipih itu pula, kutemukan 
sebuah pop-up message yang berbunyi: 

“Gimana, Jo? Kasus viral 

rumah sakit itu beneran 

kerjaannya Gustowo?” 


Alasan kekecewaanku yang begitu dalam bukan 
karena aku harus pontang-panting mengurusi 
image rumah sakit—kalau seandainya pun benar 
semua ulah musuh bebuyutannya Jorey. Namun, 
alasan kekecewaan yang lebih besar adalah karena 
pesan itu dikirim oleh Friska. 

Bagaimana bisa dia lebih memahami semuanya 
tentang Jorey, daripada aku? Terlebih ... setelah 
semua janji dan hubungan yang kami miliki? 

Lit ..... Wajah Jorey muncul dari 
perpotongan bahu dan leherku. Tangannya segera 
mencengkeram perutku dengan pelukan. Dia 
sepertinya tahu betul kalau aku akan meledak 
sebentar lagi. Maka kuhela napas dalam, untuk 
meredakan sesak yang memenuhi dada. 

“Jelasin semua yang bisa kamu jelasin, Jo 
..... Aku berusaha keras mempertahankan arah 
pandangan mata ke sisi dinding kamar—enggan 
menatap pria yang kini menempelkan dagunya di 


Febrina Meliala | 269 


atas pundakku— sebelum menyelesaikan sisa-sisa 
kalimatku. “Karena setelah giliranku bicara, aku 
nggak yakin kita bakal punya kesempatan untuk 
ini lagi.” 

“Lit ... Kalimatnya menggantung hingga 
beberapa menit, sampai kemudian terdengar lagi, 
“sorry .... 

Dari jutaan kosakata yang ada di dunia, hanya 
satu itu kata pilihannya? 

Mendadak aku punya kekuatan super untuk 
mencengkeram tangannya yang masih melilit 
perutku. Menghempasnya. Menyibak selimut. 
Turun dari ranjang. Bersedekap. 

“Aku nggak ngerti hubungan kamu sama 
Friska sebenarnya kayak gimana, Jo. Please!” 
Kuancungkan lima jari di depan dada untuk 
mencegah Jorey meraihku. Lantas mundur 
selangkah, sebelum melanjutkan unek-unekku. 
“Aku bisa terima segala konsekuensi dari 
hubungan diam-diam ini! Aku nggak peduli rumah 
sakit diguncang sehebat apa pun. Aku yakin bisa 
mengatasi semuanya. Tapi kalau untuk urusan 
kamu dan Friska, aku beneran nggak bisa jamin 
apa-apa.” 

Jorey mengembus napas berat. “Semua nggak 
kayak yang kamu pikirin, Lit.” 

“Bagian mana yang salah? Bahwa, kamu nggak 
menepati janjimu untuk selalu menjadikan aku 
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orang pertama sebagai tempat membagi semua 
hal tentangmu? Atau bahwa ternyata kamu diam- 
diam membiarkan semua keluarga berpikir kalau 
Friska kekasihmu? Atau bahwa kamu memang 
benar-benar punya hubungan khusus yang nggak 
bisa kupahami dengan Friska?” 

Jorey berjalan cepat ke pinggir ruangan, 
memukul dinding beberapa kali. “I just don't have 
the perfect time to tell you!" 

“Sepertinya aku baru memikirkan satu 
kemungkinan lainnya ...” Jorey kembali 
menatapku dengan memicingkan mata. “Aku 
memang nggak pernah sepenting itu buat kamu.” 

Jorey memutar tubuhnya untuk bisa berjalan 
cepat kembali, dengan dada naik turun dan napas 
terembus besar-besar. Berhenti tepat di depanku. 
Mencengkeram rahangku kuat. 

“Jangan berani omong kosong kayak gitu lagi, 
Litha!” 

Kemudian bibirnya meraup bibirku kasar. 
Lidahnya terjulur panjang mengobrak-abrik isi 
mulutku. Tubuhku ditarik dan dihempaskan ke 
atas ranjang. Lantas kembali menenggelamkan 
semua sumpah serapah yang ingin kulontarkan 
dengan menyumpal mulutku dengan mulutnya. 
Menguasai. 

Tanganku yang konsisten melawan ditawan 
di sisi tubuh. Sebelum dia mengerang dan 


Febrina Meliala | 271 


memiringkan kepalanya untuk menerkam seluruh 
permukaan bibirku. Menyedotnya kuat. 

Hingga ketika napasku mulai putus, dia 
memberi jeda untuk kembali menegaskan. “Aku 
nggak pernah dididik dengan kata-kata manis. 
Tapi selalu kutekankan, kamu ... juga Nabila .... 
adalah hidupku!” 

Aku lupa dengan segala deretan kekesalan 
yang ingin kutumpahkan. Namun, kuyakinkan 
dia saat itu juga kalau aku sedang melakukan 
konfrontasi. “Kalau begitu jangan pernah datang 
seperti pencuri atau pemerkosa lagi. Just come as 
a gentleman!" 
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bury We Hatchet 


PANGGILAN ITU masuk pukul 2.00 dini hari. 
Aku sempat berpikir panggilan itu erat kaitannya 
dengan urusan pasien atau rumah sakit. namun, 
ternyata bukan. 

Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak 
mencak-mencak di depan Ben—sang pemanggil 
yang tiba-tiba minta untuk dijemput di pagi 
buta—begitu mendapatinya duduk terkulai lemas 
pada salah satu table di sudut bar. 

“Nggak ada kerjaan yang lebih berfaedah 
daripada mabuk-mabukan apa?” hardikku. Meski 
sebenarnya hardikanku sedikit salah sasaran. Ben 
tidak sepenuhnya mabuk. Dia memang punya 
toleransi alkohol yang cukup tinggi. Namun, tidak 
dengan dua sosok pria dewasa yang terkulai di 
table yang sama dengannya. Fuad dan ... Jorey. 

Aku bahkan lupa mengganti kaus dan celana 
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tidurku karena takut terjadi hal-hal yang tidak 
diinginkan di tengah-tengah kesadaran mereka 
yang di ambang batas. Bukan tidak mungkin 
terjadi baku hantam mengingat mereka belum 
berdamai sama sekali. 

“Kok bisa begini sih?” tanyaku retorik. 

Tanpa perlu dijelaskan secara rinci aku bisa 
paham alasan Ben dan Fuad harus berurusan 
dengan alkohol. Ben masih berkabung atas 
gugurnya si jabang bayi. Sementara Fuad, tadi pagi 
baru membulatkan tekadnya untuk membebaskan 
sang istri dari jeratan pernikahan bisnis. 

Ironis. Karena di saat yang sama, aku baru 
saja mengancam Jorey untuk berhenti bersikap 
seperti pengecut. Aku memintanya untuk datang 
padaku sebagai seorang gentleman. Mungkin ... 
seperti inilah caranya menggenapi permintaanku. 
Konyolnya bukan main! 

“Yes! Aku tahu kalau sahabatmu yang telepon, 
kamu pasti bakal datang, Sayang.” Dengan suara 
keriting, Jorey merangsek maju hingga menabrak 
tubuhku. Memelukku, bahkan mencium bibirku. 

Sumpah, bukan begini sikap gentleman yang 
kumaksud, sama sekali! Kalau begini, sama saja 
dengan bikin malu! Maka untuk menyelamatkan 
harga diriku di depan Ben, aku meraung, “Heh! 
Apa-apaan sih?” 

Namun, tunggu! Jorey bilang sayang bukan, 
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sih, tadi? Kalau lagi mabuk saja, mulutnya bisa 
selancar itu, coba kalau lagi waras? 

Melihat aku masih berusaha keras mendorong 
tubuh Jorey, Ben berinisiatif membantu melerai. 
namun, bukannya ucapan terima kasih yang 
didapatkannya, melainkan sebuah tinju di perut 
berikut dengan teriakan kasar dari Jorey. 

“SIAPA LO BERANI-BERANINYA GANGGU 
HUBUNGAN GUE SAMA ALITHA?” 

Aku bisa melihat kepalan tangan Jorey sudah 
terangkat tinggi untuk memukul sekali lagi. 
Untungnya, Ben masih cukup sadar untuk mundur 
dan memapah Fuad saja. “Kamu urusin Jo, biar 
aku urus Fuad.” Hingga pukulan Jorey berakhir 
menebas udara kosong. 

“No-no-no!” Keberatan. “Gila aja! Kok kamu 
tega biarin aku cuma berdua sama pengacara 
sengklek ini?” 

“Dia itu papa dari Nabila, anak kamu, Lit!” 

“Tetap aja nggak bisa! Kamu kayak nggak 
tahu aja, aku bisa diapa-apain lagi nanti sama dia. 
Lagian, Fuad juga nggak bakal ada yang urus di 
rumahnya, kan? Toh, istrinya sekarang lagi pergi. 
Gimana kalau kita berempat ke rumahku aja?” 
tawarku. 

“Trus mobilku dan Fuad gimana?” Ben masih 
menunjukkan keengganannya. 

“Mobil kalian tinggal di sini aja. Besok 
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dijemput. Pokoknya aku nggak mau ambil risiko, 
Ben! Lagian, kamu juga minum, kan, tadi? Kamu 
juga nggak aman nyetir sendiri." 

Hingga akhirnya Ben pun menyerah. Kami 
sepakatuntuk menempatkan dua pria mabuk berat 
di kabin belakang, sementara Ben menempati 
kabin penumpang tepat di sisiku yang menempati 
posisi sebagai sopir. Sesekali, terdengar Jorey 
mengabsen nama-nama binatang saat kaki atau 
tangan Fuad yang masih teler berat menyentuh 
tubuhnya. 

“Loving you is my weakness ... Gladis Sandjaya 
Da ” Fuad tersedu. Dari rear vision mirror, 
kulihat dia meringkuk ke sudut pintu. Sungguh 
mengenaskan. Namun, tiba-tiba dia duduk tegak. 
Berteriak, marah. “FUCK LOVE! FUCK RAGA! 
FUCK OFF! AAAKH?! Fuad meringis di akhir 
makian, karena Jorey menempeleng kepalanya. 

“FUCK JUSTICE! FUCK LOYALTY! FUCK ALL! 
teriak Jorey menggelegar. 

Ben sampai terperanjat di tempat duduknya 
mendengar suara bak petir itu. Kemudian, 
terperanjat untuk yang kedua kali saat setengah 
dari tubuh Jorey tiba-tiba terselip di antara ruang 
sempit di antara jok bangkuku dan bangkunya. 

Alih-alih berteriak, kali ini Jorey bersuara 
lemah lembut. “Aku nggak pernah cerita apa- 
apa sama Friska, Lit .... Dia tahu semuanya dari 
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Angga. Kamu tahu kenapa aku setuju bekerja 
sama dengan Friska? Karena Gustowo nggak 
akan berani ngapa-sudah Friska. Gustowo kenal 
baik sama Angga, mantan suami Frisksudahku 
udah pernah bilang, kan, gimana kondisi korban- 
korbannya orang gila itu? Aku nggak mungkin 
biarin kamu jadi salah satunya, Lit .... Tangan 
Jorey tiba-tiba melingkar memenuhi leherku. 

Alih-alih sesak, aku justru merasa sedikit lega 
dengan pelukan yang diiringi dengan pengakuan 
itu. 

“Gimana aku bisa mengaku kalau akulah yang 
membuat kamu harus pontang-panting ngurusin 
rumah sakit yang difitnah karena ulah Gustowo, 
Lit ...? Aku nggak berani ngambil risiko kehilangan 
kamu lagi ....” 

Tak hanya tangannya, mulutnya yang bau 
alkohol pun kini sudah merayap di dekat leherku. 
Berikut dengan lelehan air mata yang menetes 
membasahi permukaan kulit leherku. 

“Aku selalu pengecut kalau urusannya 
berhubungan sama kamu. Aku nggak berani 
bilang apa-apa sama kamu ... cuma karena aku 
nggak mau ambil risiko dibenci sama kamu ....” 

Sambil mencerna kalimat demi kalimat Jorey, 
aku berusaha mengemudi dengan tenang. Hingga 
tiba-tiba, tangan Ben mengusap pipiku. Saat itu 
pulalah aku tersadar kalau mataku sudah basah. 
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Dilinangi air mata. Aku pasti terlalu sentimental 
mendengar pengakuan mantan suamiku itu. 

Alih-alih ucapan terima kasih, aku malah 
harus menjerit sambil memijak pedal rem karena 
Jorey mendadak menyerang Ben dengan pukulan 
di tulang pipinya. 

“ANJING! BERANI-BERANINYA LO PEGANG- 
PEGANG ALITHA?” 

Saat aku ingin membalas mengingatkan Jorey, 
Ben lebih dahulu memaklumi. “It's okay, Lit. Aku 
nggak apa-apa, kok!” 

“Jo, kamu tuh beneran gila ya!” Aku memukul 
punggungnya kuat. 

Dia langsung berbalik menghadapku. Kupikir 
dia akan menyerangku kali ini. Namun, dia malah 
menangis. Tersedu-sedu. Seperti anak kecil. 

“Sayang ... maafin aku!” Dia kembali memeluk 
leherku. 

Ben mengambil kesempatan itu untuk 
menyalakan lampu hazard untuk mengantisipasi 
reaksi pengguna jalan lain saat melihat mobilku 
berhenti mendadak di tengah jalan. 

“Aku memang tolol banget ... aku nggak bisa 
bahagiain kamu ... maafin aku ... jangan marah, 
please .... Aku janji bakal baikan sama sahabat- 
sahabat kamu ... aku janji bakal nikahin kamu lagi 
... aku janji bakal nurut sama semua permintaan 
kamu ....” 
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Entahlah racauan Jorey merupakan janji yang 
bisa dipegang atau tidak, karena pada dasarnya dia 
bukan seorang pemabuk yang suka mengumbar 
janji-janji manis. Ini sama sekali bukan seperti 
dirinya. Namun, satu hal yang bisa kupastikan, 
dia tidak benar-benar sadar dengan ucapannya. 
Maka, ketika sedu-sedannya mulai melemah, 
juga pelukannya mulai mengendur, aku meminta 
bantuan Ben untuk menggeser posisi Jorey. 

“Bisa tolong benerin posisi Jorey, Ben?” 

Ben menepuk punggung Jorey dua kali, 
memastikan pria itu aman untuk digeser, sebelum 
akhirnya mendorong tubuh lemah itu hingga 
terkulai ke jok belakang. Bersekutu dengan Fuad, 
keduanya meringkuk ke tengah-tengah jok mobil, 
meringis dalam kepedihan. Sama-sama tampak 
mengenaskan. 

“I hope you're happy, but please don't be happier 
. lirih Fuad, setengah bersenandung lagu 
“Happier” milik Olivia Rodrigo. 

“Should I give up? Or should I just keep chasing 
pavements even if it leads nowhere?” Jorey 
menyambut dengan barisan lirik lagu Adele. “Or 
would it bea waste, even if I knew my place, should I 
leave it there? Should I give up?” 

Kedua orang mabuk itu tidak berhenti 
meringis pedih, lalu saling balas baku hantam 
dan menendang dengan kekuatan lemah, hingga 
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akhirnya kami tiba di rumah. Untunglah dalam 
keadaan selamat. 

Kami—aku dan  Ben—sepakat untuk 
meletakkan tubuh-tubuh kekar yang kehilangan 
tenaga itu di atas permadani. Menyerah 
membenarkan posisi mereka karena selalu gelisah 
tak menentu. 

“Gimana ceritanya kalian bisa mabuknya 
bareng-bareng sih, Ben?” tanyaku tak habis pikir. 

“It just happened!” seru Ben, sedikit terkikik 
geli. “Aku dan Fuad memang janjian di bar. 
Entahlah Jorey tiba-tiba muncul atau memang 
kebetulan ada di sana juga. Tapi, dia tiba-tiba 
nawarin minuman aja, gitu.” 

“Nggak pakai ribut segala, kan?” Aku bertanya 
dengan nada sarat khawatir. 

“Ribut inini nih, maksudnya? Maki-makian 
sambil tonjok-tonjokan?” Ben tertawa sebelum 
melanjutkan. “Ini kita lagi ngomongin Jorey, lo, 
Lit. Nggak mungkin nggak ada keributan, lah!" 

Aku hanya bisa mendesah lelah mendengar 
jawaban Ben. Setidaknya, dari apa yang kulihat, 
meski mereka bertengkar, tidak ada luka-luka 
yang cukup serius. 

“Lucu, ya! Apa aja bisa dilakuin sama orang 
yang lagi jatuh cinta. Ben membuat pernyataan. 

“Maksudnya?” 

“Kamu nggak lihat dia sedang berusaha 
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berdamai dengan kami ... to win your heart back?” 

Aku hanya bisa mengusap wajah dengan kedua 
tangan. Menghalau bimbang yang merambati 
hati. Apa ada cara yang wajar dan tidak aneh yang 
bisa dilakukan Jorey? 

Ben menyentuh pundakku lembut. 
“Menghadapi Jorey memang nggak mudah. Hanya 
orang-orang tertentu yang bisa ngerti dia. Dan, 
aku selalu merasa orang itu adalah kamu, Lit ....” 


9 


Aku nyaris tak bisa memejamkan mata 
semalaman. Berkali-kali kegelisahan tentang 
sikap yang harus kupilih untuk menghadapi Jorey 
menguras pikiranku. 

Kalau saja aku tahu alasan di balik sikapnya 
belakangan ini, mungkin aku pun tak akan 
sekeras itu padanya. Harus kuakui ... cara 
berkomunikasi kami benar-benar buruk. Diamnya 
Jorey membuatku menjadi kreatif menciptakan 
prasangka dan angkara. 

Siapa juga yang menyangka dia sengaja 
menyimpan rahasia tentang alasan di balik 
kasus viral itu hanya karena takut aku akan 
membencinya? Siapa juga yang bisa menyangka 
semua pengetahuan Friska tentang Jorey dan 
kasus-kasusnya itu erat kaitannya dengan Angga? 

Kemudian, ketika pagi ini Jorey ternyata 
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menyelinap ke dalam kamarku untuk meminta 
kesempatan kedua, aku malah kembali 
mencecarnya. Aku kembali berkoar-koar tentang 
janji dan kesetiaan. Bibirnya hanya bisa mengatup 
dan menganga tak berkesudahan. Seolah-olah 
lupa cara berbicara dengan benar. 

Di saat-saat seperti ini aku malah ingat 
sepenggal pengakuannya semalam, “Aku selalu 
pengecut kalau urusannya berhubungan sama kamu." 
Ingatan itu praktis membuatku paham mungkin 
aku juga punya andil cukup banyak dalam 
membisukan Jorey. Kadang-kadang aku memang 
terlalu keras padanya. Terlebih, dia bukan tipe 
orang yang biasa dipaksa. 

Maka pagi ini, kuputuskan untuk 
mengonfirmasi. “Kenapa nggak bilang sih, kalau 
Friska tahu semuanya dari Angga? Bukan dari 
kamu?” 

Wajah Jorey kontan menjadi cerah kembali. 
Sudut bibirnya nyaris berkedut menahan senyum. 
“Kamu udah tahu?” 

“Kamu tuh aneh banget tahu nggak sih, Jo! 
Kamu bisa ngamuk-ngamuk nggak jelas kayak 
preman, trus berkoar-koar tentang keadilan kayak 
pengacara beneran. Tapi di depanku kenapa selalu 
harus jadi pengecut gitu, sih?” Aku menghela 
napas berat. “Kalau aku nggak pernah dengar 
pengakuanmu waktu mabuk semalam, kapan 
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kamu bakal berencana bilang semuanya ke aku?” 

“Pagi ini ... aku sudah berencana bawa kamu ke 
Mama dan Papa.” Jorey menjawab dengan wajah 
semerah tomat. 

Sebelum aku merespons, Jorey menambahkan 
dengan cepat dan terburu-buru. “Semua 
skenarionya berantakan, Lit! Aku sebenarnya 
sedang berusaha berdamai dengan sahabat- 
sahabatmu semalam. Tapi aku malah ikutan 
mabuk. Maaf! Tapi aku bakal coba cara lain lagi, 
nanti! Aku sebenarnya berencana jemput kamu 
pagi ini untuk ketemu keluargaku —" 

Kalimat Jorey menggantung dan dia 
melanjutkan dengan suara mengecil yang kental 
dengan keraguan. “Aku nggak ngerti maksudmu 
untuk menjadi gentleman. Tapi, kalau dengan 
mengakui tentang hubungan kita bisa membuat 
kamu berhenti marah dan kecewa ... PII do it ....” 

Sungguh! Dia selalu tampak lucu dan 
menggemaskan dengan wajah kemerahannya 
itu. Aku tahu sikap seperti ini sama sekali bukan 
seperti dirinya. Namun, melihat Jorey berusaha 
sangat keras, aku mendadak merasa perlu 
mengapresiasi. 

Maka aku mendekatinya, mengusap pipinya 
lembut. “Apa sih yang kamu takutin, Jo? Aku 
percaya sama kamu. Aku juga percaya sama diriku 
sendiri. Hal buruk apa, sih, yang bisa terjadi hanya 
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karena kita saling memiliki? Nothing! No one can 
beat us!” 

Jorey masih diam, menatap mataku dengan 
tatapan ragu bercampur sendu. 

“See? Meski rumah sakit dibuat viral, we can 
handle it. Lagi pula, ada Ben dan Fuad juga yang 
bakal selalu siap jadi back-up. Kalau kamu takut 
karierku hancur, kejadian ini udah membuktikan 
aku bisa survive, kan?” tambahku. 

Tangan Jorey mulai terjulur meraih 
pinggangku, menariknya hingga membentur 
tubuhnya. “Kamu ... yakin bisa menerima segala 
konsekuensinya?” 

“Tentu!” jawabku, sambil membawa bibirku 
untuk menyentuh bibirnya. Memberinya ciuman 
yang sangat lembut. 

Namun, bukan Jorey namanya kalau bisa 
bersikap lembut. Dia malah membalas ciumanku 
dengan sangat tergesa-gesa. Seolah-olah mengejar 
sesuatu yang tidak boleh dilewatkan, hingga 
akhirnya ciuman itu berakhir menjadi beringas. 

Tidak hanya mulutnya, melainkan tubuh Jorey 
mulai mendesak ke sana-kemari. Kadang aku 
digiringnya ke sudut ruangan, kadang membentur 
dinding, kadang terperosok ke atas ranjang. 

“Dont get me wrong, Lit. Aku beneran sudah 
datang baik-baik dan bawa kamu ke keluargaku 
pagi ini, Jorey mengembus napas patah-patah 
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paska ciuman panjangnya. “Jadi tolong kasih 
tahusudahgimana cara menidurkansudahua 
yang udah kamu bangunin tanpa harus dilabeli 
pemerkosa?” 

Sontak aku tertawa keras dari bawah 
kungkungannya, karena posisi berciuman kami 
yang terakhir adalah Jorey menindihku di atas 
tempat tidur. Diiringi napas yang sama habisnya, 
aku menawarkan ide. 

“Bagaimana kalau kita namakan dengan ... 
make up seks?” 

“Boleh?” tanya Jorey penuh minat. 

Aku mengangguk. “Pastiin pintunya dikunci. 
Di luar masih ada Ben dan Fuad.” 

Tanpa diminta dua kali, Jorey segera melipir 
ke pintu, mengintip. “Nggak ada orang lagi di luar. 
Mereka kayaknya udah pergi.” Jorey mengunci 
pintu, lantas melepas kemejanya sambil berjalan 
memupus jarak. 

Saat tiba kembali ke bibir ranjang, celananya 
pun sudah tanggal. Aku hanya bisa tertawa geli 
melihat betapa siapnya dia. Pada akhirnya, aku 
juga ditertawakan oleh Jorey, karena saat dia 
meloloskan celanaku, dia pun mendapati betapa 
siapnya aku. Pria itu segera menarik kedua kakiku 
hingga mentok pada kedua pahanya. 

‘Jangan lama-lama. Sebentar lagi waktunya 
Nabila dibangunin.” Aku mengingatkan karena 
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Jorey terlalu asyik memandangi dan mengusap- 
usap inti tubuhku. 

Perlahan, tetapi pasti, aku melihat dengan 
mata kepalaku sendiri bagaimana tubuhku 
akhirnya dimasuki sepenuhnya. Pemandangan itu 
tak ayal membuatku memekik tertahan. Meringis 
di antara kenikmatan. 

Jorey mulai bergerak, sambil memeluk 
tubuhku. Membuatku harus mengalihkan 
pandangan dari inti tubuh yang saling mengisi dan 
melengkapi, ganti memejam dan meresapi segala 
nikmat yang tak terperi. Diiringi suara-suara 
Jorey yang berhenti berbisik lembut. “Makasih 
karena selalu ngertiin aku, Lit ... makasih karena 
selalu ngasih kesempatan buat aku ... aku ....” 

Jorey mengerang sambil bergerak makin cepat. 
Aku bisa merasakan semburan hangat mengisi 
rahimku saat pria itu akhirnya menyelesaikan 
kalimatnya, Sayang sama kamu.” 

Di antara deru napas, aku mengonfirmasi, 
“Apa? 

Dia berbisik lagi, dengan wajah hingga telinga 
berubah warna menjadi super-duper merah, “Aku 
sayang banget sama kamu.” 

Kubalas dia dengan tertawa gemas, “Aku tahu.” 
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Make th ` 


“NANTI PULANGNYA Bila dijemput Mama? Atau 
Papa? Atau Mama sama Papa?” Nabila bertanya 
penuh antuasias saat Jorey membukakan pintu 
mobil untuknya. Ini adalah pagi pertama dengan 
formasi lengkap menuju sekolah Nabila. 

Jorey duduk di depan kemudi, Nabila masih 
melompat-lompat saat duduk di sampingnya. 
Sementara aku mengingatkan untuk tenang 
dan harus bersusah payah saat membantunya 
mengenakan sabuk pengaman dari belakang. 

“Kalau nggak ada pasien mendadak, Mama 
bisa ikut Papa jemput Bila, oke? Sekarang coba 
tenang dulu, biar Mama bisa pasangin seat bealt- 
nya, bujukku. 

Sebelum duduk tenang, Nabila menyempatkan 
diri untuk mengecup pipiku terlebih dahulu. 
“Makasih, Mama cantik!” 

“Hei! Belajar gombal dari mana nih, anak gadis 
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Papa?” takjub Jorey dari depan kemudi. 

“Papa, Papa, Papa! Papa makan sayur, deh! 
Biar doa Papa didengerin Tuhan. Papa mau, kan, 
doa Papa didengerin Tuhan?” Nabila dengan gaya 
sok pintarnya. 

“Ya, mau dong!” seru Jorey bersemangat. 

“Nah, makanya kayak Bila! Makan sayur, Papa! 
Bila, kan, sekarang udah doyan makan sayur, 
makanya doa Bila baru didengerin sekarang.” 

“Emangnya Bila doa apa, sih?” tanya Jorey 
sambil sesekali membagi perhatiannya antara 
jalanan dan si putri kecil. 

“Supaya Papa sama Mama bisa sama-sama 
lagi!” jawabnya bersemangat, menyentil sanubari 
papa dan mamanya sekaligus. 

Sejak pagi, semangat Nabila tak kunjung 
surut. Dia melompat girang saat Jorey 
membangunkannya dari tidur. Sang ayah pula 
yang menawarkan diri untuk mengikat rambut 
dan menyuapinya makan. Sungguh, aku malah 
khawatir Nabila jadi manja kalau Jorey bersikap 
seperti itu. 

Namun, khusus untuk pagi ini, aku akan 
memberi kebebasan. Aku tidak ingin merusak 
kebahagiaan putri kecilku. 

Aku bahkan masih memberi izin saat Nabila 
meminta untuk digendong oleh papanya sampai 
di depan gerbang sekolah. Tadinya aku khawatir 
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akan kesulitan untuk mengajarkan Nabila, tetapi 
syukurlah, kekhawatiranku segera surut karena 
para guru yang menyambut kedatangannya 
memberi peringatan dengan sangat bijaksana. 

“Lah, kakak-kakak kok masih digendong? Malu 
dong sama adik bayi? Tuh, yang digendong tuh 
adik bayi, Sayang ....” Miss Widya, menunjuk salah 
seorang orang tua murid yang tengah berdiri di 
dekat gerbang sambil menggendong seorang bayi. 

“Papa turunin dong! Kan, malu sama adik bayi!” 
Mendadak Nabila sendiri menceramahi papanya. 
Agaknya nasihat gurunya meresap sempurna. 

Setelahmelambaikantangantandaperpisahan, 
Jorey kembali masuk ke dalam mobil, sementara 
aku menempati posisi Nabila sebelumnya— 
duduk di sebelah Jorey. Bersama-sama, kami 
melanjutkan perjalanan menuju tempat yang 
dijanjikan Jorey. 

“Akhirnya aku tahu ada dua hal yang bikin 
kamu bisa bicara, Jo!” 

Jorey tampak ogah-ogahan. Seolah-olah tidak 
terlalu berminat dengan topik pembicaraanku. 
Atau mungkin juga karena dia bisa menebak 
jawabannya dan merasa enggan membahasnya. 
Maka kuputuskan untuk mengumbarnya saja. 

“Pertama, waktu kamu lagi mabuk. Dan kedua, 
waktu kamu lagi mau minta jatah atau keenakan 


abis dikasih jatah.” 


Febrina Meliala | 289 


Dari depan kemudi, kembali wajah Jorey 
terbakar hingga memerah maksimal. Ah, lucunya 
dia! Membuatku merasa perlu menggodanya 
dengan cubitan-cubitan kecil di pipi dan dagu. 
Bahagia ternyata sesederhana ini! 

“Aku nggak makan pil tadi. Yang terakhir 
kali kemaren juga nggak.” Jorey segera menoleh, 
memandangiku takjub sebelum kembali 
memandangi jalanan di depan sana. “Kamu bakal 
nikahin aku lagi, kan? Secepatnya, ya. Jangan 
sampai keburu jadi embrio nih benih-benihmu!” 

Jorey tidak menjawab. Alih-alih, alisnya 
menyatu di tengah dengan otot-otot wajah tampak 
menegang. Berikut jakun naik turun. Ketakutan. 
Maka untuk menenangkan, lagi-lagi kucubit pipi 
dan dagunya. “Aku percaya sama kamu, Jo. Kamu 
pasti bisajagain aku, jagain Nabila, jagain keluarga 
kecil kita ....” 

Lagi-lagi Jorey tidak menjawab. Namun, 
tanganku diraihnya, lantas dikecupnya dalam. 

Sampai akhirnya kami tiba di rumah inti 
keluarga Brahmana satu jam setelahnya. Sedikit 
lebih lama dari perkiraan karena kami harus 
mampir untuk memesan beraneka ragam juice 
sayuran dan buah. 

Di halaman depan yang luas itu, sudah 
terparkir mobil-mobil milik keluarga Jorey. Seperti 
yang sudah diceritakannya tempo hari, keluarga 
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besarnya memang sedang getol untuk melakukan 
yoga bersama. Untuk itu pulalah kami membawa 
buah tangan berupa juice buah dan sayur, lengkap 
dengan beberapa sandwich sebagai camilan. 

Bu Anik dan Pak Man— sepasang suami istri 
yang sudah bekerja lama menjadi pengasuh dan 
pengurus rumah tangga di keluarga Brahmana— 
yang pertama kali menemukan keberadaanku. 
Alih-alih merasa janggal karena ada aku yang 
turun dari mobil Jorey, mereka justru tampak 
sangat antusias. Keduanya berjalan—setengah 
tergopoh-gopoh—untuk menyambut dan 
membantuku membawa gelas juice dan kotak- 
kotak sandwich dari dalam mobil. Jorey sendiri 
segera melipir dengan wajah kemerahan. 

Barujugadipandangidengantatapanmenggoda 
oleh kedua pengasuhnya, dia sudah salah tingkah 
begitu! Bagaimana dia bisa mengumumkan 
hubungan kami di depan keluarganya nanti, coba? 

Jorey akhirnya tiba lebih dahulu di taman 
belakang—tempat para kaum wanita sedang 
beristirahat dari kegiatan yoga mereka di atas 
matras masing-masing—dan disambut dengan 
begitu meriah. Aku segera mengenali suara Bibi 
Tatiana, ibunda Friska, dari berbagai keriuhan itu. 

“Ah, akhirnya muncul juga! Udah lama banget 
Bibi pengin ngajakin Nak Jo ngomong serius,” 
kata wanita paruh baya yang biasa dipanggil Bibi 
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oleh Jorey. Tanpa basa-basi, dia segera menodong. 
“Daripada nanti nggak ada kesempatan ketemu 
kayak gini lagi, Bibi mau langsung bilang aja, nih. 
Ini lo, Nak Jo, kamu nggak kasihan apa sama 
Friska?” 

Friska yang duduk tidak jauh dari matras 
ibunya hanya geleng-geleng kepala, tetapi tidak 
ingin bertindak lebih jauh untuk mencegah ibunya 
meracau lebih banyak. 

“Kamu duda, Friska janda! Kalian punya 
hubungan baik. Kenapa nggak diseriusin aja, sih? 
Nikah gitu, biar mencegah tersebar fitnah yang 
nggak-nggak!” 

Aku yang masih tertinggal beberapa langkah 
di belakang Jorey mendadak membatu. Tepat 
empat langkah dari pintu kaca pembatas yang 
membuat sanak saudaranya itu tidak bisa melihat 
keberadaanku. 

Aku menunggu Jorey memberi sikap, tetapi 
kudapati dia hanya diam tak merespons. Hingga 
suara sumbang lainnya turut memeriahkan. Kali 
ini dari Namira, salah seorang sepupu Jorey. 

“Iya, nih, Bang! Kalian cocok banget kayaknya. 
Udah lama saling kenal dan dekat juga. Kak Friska 
juga udah deket banget sama Nabila, udah cocok 
jadi ibu sambungnya tanpa repot-repot adaptasi 
segala. Coba deh, pikirin lagi.” 

Jorey mendelik ke arah Friska. Seolah- 
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olah memberi kesempatan untuk memberi 
penyangkalan. Namun, Friska hanya mengangkat 
bahunya tak acuh. Hingga akhirnya pria itu 
berdecak. Dia akhirnya memutar kepalanya untuk 
mendapatiku yang tengah terpaku di tempat. 

Aku baru saja memikirkan untuk berbalik arah 
dan pergi saja, tetapi Jorey tiba-tiba menjemputku 
dengan uluran tangan. 

“Berat nggak, sih? Sini aku bawain!” 

Dari tadi, kek! Mbok, ya, akunya digandeng 
supaya nggak perlu ada omongan-omongan sumbang 
begitu! 

Kira-kira begitu yang ingin kusampaikan dari 
tatapan mataku yang tajam. Jorey hanya bisa 
menggaruk tengkuknya salah tingkah. Lantas, 
sebagai bagian dari rasa bersalah sekaligus 
tanda bahwa dia mengerti maksudku, sebelah 
tangannya mengambil alih kantung plastik dari 
dalam genggamanku. Sebelah tangannya yang 
lain dikerahkan untuk menggandeng tanganku 
saat memasuki taman belakang. 

Mendadak suasana menjadi sangat sepi. Aku 
bisa merasakan semua mata sedang mengawasi 
kami. Beberapa bahkan sempat menggigit bibir, 
mungkin merasa bersalah karena tidak menyangka 
ada aku yang mendengar dengan jelas olok-olokan 
mereka. 

Mantan mertuaku segera berdiri menyambut. 
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Dia yang biasanya minim ekspresi kali ini tampak 
tersenyum lebar. 

“Litha,” sambutnya sambil menarik tanganku 
dari genggaman Jorey, “bawa apa, Nak?” Kemudian 
mencium pipi kiri dan kananku. 

“Hm, ini, Bi ... ada juice buah dan sayur, juga 
sandwich,” jawabku sedikit terbata. Salah tingkah 
karena masih bingung bagaimana harus bersikap 
dengan benar. 

“Makasih, Nak!” serunya semringah, sedikit 
berkaca-kaca. “Makasih.” Terdengar haru dan aku 
bisa merasa kalau ucapan terima kasihnya bukan 
hanya sekadar untuk buah tangan yang kubawa. 
Melainkan, lebih dari itu. Entah bagaimana 
caranya, ucapannya itu membuat hatiku 
menghangat. 

Jorey segera menyibukkan dirinya dengan 
membagi-bagikan juice yang kami bawa. Dia 
sepertinya sudah tahu betul selera masing-masing 
keluarga hingga bisa membagi-bagikan tanpa 
perlu bertanya varian mana untuk siapa. Hingga 
akhirnya dia kembali lagi mendekatiku dengan 
segelas juice apel. 

“Kayaknya kita salah hitung. Juice-nya 
kurang satu.” Dia menusukkan sedotan dan 
menyedot sedikit dari cairan yang ada di dalam 
genggamannya. “Kita berbagi aja, ya.” 

Lantas dia menyodorkannya padaku, 
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membuatku harus menjadi tontonan sanak 
saudaranya saat meminum juice dari gelas dan 
sedotan yang sama dengannya. 

Mendadak aku paham. Ini adalah caranya 
untuk menegaskan hubungan kami. Well, ya, 
dia tidak akan bisa diharapkan untuk membuat 
pengumuman terang-terangan. Namun, cara ini 
cukup untuk membungkam sanak saudaranya dari 
agenda menjodoh-jodohkannya dengan Friska. 
Jorey bahkan dengan sengaja berdecak saat 
membersihkan sudut bibirku dengan jemarinya. 

“Belepotan!” 

Oh, please, decakannya sama sekali tidak ada 
manis-manisnya! 

Namun, menyadari kalau bibirku tidak benar- 
benar belepotan dan menyadari kalau pria ini 
hanya sedang mencari-cari alasan untuk bisa 
terlihat mesra membuatku merasa senang bukan 
main. Aku tidak bisa berhenti menarik sudut 
bibirku dan tersenyum tersipu. 
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Craziness 


KAMI MENGHABISKAN waktu lebih banyak 
daripada yang diperkirakan di rumah inti keluarga 
Brahmana hari itu. Kebetulan, akan ada arisan 
keluarga siang nanti dan mertuaku mendapat 
jatah menjadi tuan rumah. Alhasil, kami menjadi 
sangat repot mempersiapkan ini dan itu. 
Mendadak aku seperti menantu yang kembali 
setelah lama menghilang. Aku tahu betul apa-apa 
saja yang harus disiapkan. Aku juga tahu betul 
bagaimana cara menyiapkan semuanya. Termasuk 
soal makanan dan minuman, tata meja, peralatan 
makan mana saja yang harus digunakan, dan 
sebagainya. Ibu mertuaku tidak pernah tersenyum 
sebanyak hari ini, sepanjang ingatanku. 
“Makasih, ya, Nak!” Entah berapa kali ucapan 
terima kasih yang diucapkannya untukku hari 
ini. Setiap kali kata itu terucap, aku bisa melihat 
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matanya ikut berkaca-kaca. 

“Boleh ... Bibi aja yang jemput Nabila?” 
tanyanya setelah segala kericuhan di dapur mulai 
reda. 

Sebenarnya, aku bisa melihat banyak 
perubahan dari mertuaku sejak perceraianku 
dengan Jorey. Dari selentingan yang kudengar, dia 
menyesaltidak pernah dekat dengan anak-anaknya 
hingga tidak bisa banyak terlibat untuk mencegah 
perceraian kami. Dia yang biasanya selalu sibuk 
urusan sosialita dan menemani papa mertuaku 
bertugas ke sana kemari berubah menjadi lebih 
tenang. Meski tidak serta-merta dekat dengan 
kedua anaknya, setidaknya hubungan mereka 
lebih harmonis daripada sebelumnya. 

Dari manik matanya yang berkilat antusias, 
aku merasa dia juga sedang ingin menghabiskan 
banyak waktu dengan cucunya. Mungkin, dia 
takut mengulang kesalahan yang sama seperti 
saat membesarkan Jorey dan Meta. Maka, dengan 
tulus dan ikhlas, aku mengangguk. 

“Tentu, Bi.” 

Jawaban yang sangat tepat, karena ibu 
mertuaku ini tidak bisa menyembunyikan 
senyum yang lebar setelahnya. Dia bahkan 
tiba-tiba menjadi sangat banyak bicara. “Kamu 
istirahat aja di kamar kalian, ya. Kamarnya selalu 
dibersihin kok, sama Bu Anik. Tadi juga seprainya 
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baru diganti.” Dia melirik arloji di tangan kirinya. 
“Masih ada satu jam lagi sebelum Bila pulang, Bibi 
siap-siap dulu, ya.” 

Selain aku, ada tiga orang sepupu Jorey yang 
juga turut bantu-bantu. Namira, Rasti, dan Friska. 
Namira menjadi agak canggung pagi ini, mungkin 
karena suara vokalnya turut memeriahkan 
aksi jodoh-menjodohkan Jorey dengan Friska. 
Seharusnya aku tidak perlu heran dengan sikapnya 
itu, wanita ini memang gemar mengurusi urusan 
orang lain. Meski sakit hati, aku berusaha keras 
untuk bersikap biasa di depannya. Bagaimanapun 
juga, dia, kan, kembali menjadi keluargaku lagi, 
nanti. 

“Ini tinggal lumpia kok, Lit, kamu istirahat 
sudah mau kelar juga, kok,” kata Namira di antara 
kesibukannya membungkus kulit-kulit lumpia 
dengan daging ayam cincang. 

Berhubung aku juga malas berlama-lama 
menghabiskan waktu dengannya, aku menurut 
saja. Lagi pula, ada Bu Anik yang membantunya. 

Rasti sendiri sudah pamit lebih dahulu karena 
harus menjemput kue-kue kering. Sementara 
Friska, tadi permisi untuk membersihkan diri di 
kamar Meta. Jadi, aku pun memutuskan untuk 
beristirahat saja. Mungkin Jorey juga sudah 
menunggu di kamar. 

Saat aku menaiki tangga dan melewati koridor, 
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terdengar suara-suara familier tengah berdebat. 
Langkah kakiku sengaja kuhentikan di ujung 
belokan menuju kamar, karena terusik dengan 
perdebatan itu. 

“Yakin kamu, Jo, bakal bisa ngelindungin 
Litha? Kamu lagi ngadepin orang gila, lo! Angga 
sendiri bilang, ada kemungkinan Gus yang bunuh 
bapaknya sendiri!” 

Kulongokkan kepala, sekadar memastikan 
suara yang kudengar adalah milik Friska. Benar 
saja,itumemang suaranya. Dia sedang berhadapan 
dengan Jorey, tepat di depan pintu kamar Meta 
yang berseberangan dengan pintu kamar kami. 

“Let's make it clear, Ka. Aku memang makasih 
banget karena informasi dari kamu bikin 
penyelidikan lebih mudah. Tapi please, kita 
nggak pernah sepakat untuk membayar semua 
informasi kamu dengan pernikahan! Kamu tahu 
itu mustahil!” seru Jorey penuh penekanan. 

“Kenapa mustahil? Kamu udah cukup 
pengalaman, kan, kalau yang dibutuhkan untuk 
membangun rumah tangga bukan cinta. Toh, 
secinta-cintanya kamu sama Alitha, ujung- 
ujungnya cerai juga! Percaya sama aku, Alitha 
dan Nabila bakal lebih aman kalau jauh-jauh dari 
kamu. Aku nggak masalah kok, kalau kamu tetep 
cinta dan jagain Alitha meski kita menikah nanti. 
Coba deh kamu pikirin sendiri, di mana lagi kamu 


Febrina Meliala | 299 


bisa dapet pasangan sepengertian aku?” 

“Kamu beneran masih punya otak nggak sih? 
Kalau kamu tahu aku cintanya sama Alitha, buat 
apa aku harus nikahin kamu?” 

Friska berdecak sebal. “Ayolah, Jo! Kamu harus 
nolongin aku dari Angga! Dia makin terobsesi 
sama aku. Dan, dia cuma takut sama kamu.” 

Jorey mulai mengerang kesal. Telunjuknya 
mengacung di udara, menegaskan. “Dengar, ya, 
Ka! Satu-satunya alasan aku diem aja nanggepin 
ide gila mamamu tadi pagi cuma sekadar untuk 
menjaga nama baikmu! Gimana pun juga, kita 
keluarga. Aku nggak mau kamu dipermalukan! Tapi 
kalau lain kali kamu nggak bisa urus keluargamu, 
jangan salahkan aku kalau harus bikin kamu malu 
di depan orang banyak!” 

Aku sudah melihat Friska membuka mulutnya 
untuk mendebat lagi, tetapi urung karena bunyi 
notifikasi dari ponsel di genggamanku bergema 
di udara. Kedua oknum di depan sana sontak 
menemukan keberadaanku. Friska tampak sedikit 
salah tingkah. 

Sementara Jorey berteriak marah, “DARI 
MANA AJA, SIH, LIT?” 

“Kan, bantu-bantu di bawah.” Aku yang masih 
belum tahu harus bersikap seperti apa menjawab 
dengan datar. Aku bahkan menurut saja saat 
tangan Jorey menyeret tubuhku keluar dari 
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tempat persembunyian. 

“Aku nggak suka ditinggal-tinggalin, Litha!” 
decak Jorey. 

Ditinggalin gimana? Kan, aku nggak ke 
mana-mana! Namun, aku tidak menyuarakan 
jawabanku, karena menyadari telapak tangan 
Jorey mencengkeram dengan sangat kuat. Dia 
sepertinya benar-benar marah. Aneh, padahal 
seharusnya aku yang marah. 

Melewati Friska begitu saja, Jorey membuka 
pintu kamar kami lebar-lebar, menggiringku 
masuk ke dalam, lalu menyambar bibirku begitu 
saja. 

“AKU MASIH KANGEN, TAHU!” 

Oke, bentakannya memang tidak bisa 
dikategorikan manis, aku takjub tentu saja. 
Namun, rasa takjubku lebih karena isi kalimatnya, 
sih, bukan karena suara tingginya. Tumben, bisa 
ngomong kangen? 

“Say it, again!” tuntutku. “Gently!” 

“Aku masih kangen, Alitha ....” 

Sebelum bisa menyaksikan perubahan rona 
wajahnya, tahu-tahu Jorey sudah mencium 
bibirku lagi. 

Segera kulirik ke arah pintu yang menganga 
lebar dan menemukan Friska mematung sambil 
menggeleng-gelengkan kepalanya di sana. Kurasa 
aku tahu kenapa Jorey tiba-tiba marah. Dia tidak 
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bisa membuat Friska mengerti dan merasa perlu 
menunjukkan kegilaannya seperti ini. 

Aku ... merasa ini kesempatan bagus untuk 
membuat Friska sadar kalau dia tengah mengusik 
pasangan yang salah. Apa maksudnya meminta 
Jorey menikahi dia hanya untuk melindunginya 
dari sang mantan suami? Hei, aku juga bisa gila 
kalau berurusan dengan mantan suamiku ini! 

Jadi, kulempar ponselku ke atas kasur, lalu 
menyisipkan jemariku di dalam riak rambut 
Jorey. Dengan sepenuh hati, aku membalas 
ciumannya. Aku bahkan melompat untuk 
kemudian menggantung seperti anak koala di 
depan dadanya. 

Ciuman terjeda. Jorey tergelak. “You always 
know what to do, My Alitha!" 

Kami melanjutkan kegilaan itu. Pada akhirnya, 
Friska sendiri yang menutupkan pintu untuk 
kami. 

“Aku juga tahu kamu sukanya diapain kalo lagi 
kangen ...,” pancingku. 

“Do it, then!” 
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Pekongikiani 


“BA-BI!” 

Fuad memegangi buku menu, tetapi kedua 
bola matanya menancap pada sepasang mata kecil 
Jorey yang memicing sebal. Sesuatu yang mudah 
untuk mereka lakukan karena duduk saling 
berseberangan. 

Mengantisipasi terjadinya keributan, aku 
segera mengusap lembut lengan Jorey dari 
samping tempat duduknya, sekadar untuk 
mengingatkan kalau tujuan kami datang ketempat 
ini adalah untuk berdamai. Emosinya tidak boleh 
terpancing. 

“Coba baca buku menunya baik-baik, Wad! Di 
sini nggak ada babi! Lagian, kamu, kan, nggak 
makan babi!” Aku mengingatkan. 

Ben terkikik. “Kecuali kamu nyarinya manusia 
yang kayak babi, Wad!” 
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Fuad akhirnya ikut mengikik geli. “Nah, kirain 
aku doang yang lihat!” 

“KAM-BING!” Jorey bersuara keras. Sumpah, 
aku mulai panik. Apalagi saat melihat rahangnya 
yang mengeras dan kepalan tangannya mendarat 
keras di atas meja. “Di sini adanya KAM-BING! 
Nasi goreng KAM-BING! Tongseng KAM-BING! 
Satai KAM-BING!” Tidak lupa, pria itu memberi 
tekanan pada setiap kata “kambing. Sengaja, 
sebagai umpatan terselubung. 

“Hahaha!” gelak tawa Nabila tiba-tiba 
terdengar nyaring. Ah, si kecilku ternyata sudah 
kembali dari playland. Syukurlah. Aku memang 
sengaja membawanya ikut serta untuk menjadi 
penengah siang ini. Kupikir, kehadiran anak kecil 
mungkin bisa menyadarkan ketiga pria dewasa 
di sekelilingku ini kalau tingkah mereka lebih 
kekanak-kanakan daripada anak kecil itu sendiri. 

“Di sini nggak ada kambing, Papa! Papa nggak 
baca menu deh kayaknya. Di sini adanya chicken! 
Papa tahu nggak kata Miss Widya chicken itu 
artinya pengecut, lo. Miss Widya juga bilang kalau 
anak hebat nggak boleh jadi chicken!” 

Aneh bin ajaib rasanya saat melihat tiga 
pria dewasa nan pintar yang ada di sekelilingku 
mendadak mengalami disorientasi tempat hanya 
untuk saling menyerang. Jelas-jelas kami sedang 
berada di Burger King, tempat yang sengaja 
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kuusulkan karena merupakan tempat favorit 
Nabila. Bagaimana mungkin nama binatang 
semacam babi dan kambing malah berseliweran 
di sini? 

“Bila, sini, deh! Om Ben nggak ngerti 
lo chicken itu maksudnya kayak gimana. Bila ajarin 
Om, dong!” Ben melambai-lambaikan tangannya, 
yang langsung disambut Nabila dengan berlari 
kecil menuju pangkuan Ben. 

Apakah aku sudah mengatakan kalau aku 
sendiri yang mencetuskan ide untuk makan siang 
bersama hari ini? 

Berhubung beberapa waktu lalu aku sudah 
membantu Jorey mengurusi Friska, ide untuk 
menciptakan perdamaian ini muncul begitu saja 
di benakku. Jadi, aku mengusulkan untuk makan 
siang bersama. Awalnya aku senang, karena 
Jorey menyepakati tanpa banyak cing-cong. Dia 
tampaknya benar-benar sedang menggenapi 
janjinya untuk melakukan apa saja yang kuminta. 

Awalnya aku sangat yakin. Namun, sekarang 
aku mulai ragu akan keputusan yang telah kubuat 
ini. Alih-alih berdamai, aku curiga yang terjadi 
selanjutnya justru keributan. 

Ini kenapa pula Ben juga harus ikut 
memprovokasi dengan berakrab-akrab ria dengan 
Nabila? Sudah jelas itu hanya akan memancing 
emosi Jorey. 
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PLAAAK! 

Tuh, kan! Bulu kudukku langsung meremang 
saat Jorey membanting buku menu ke atas meja, 
bersamaan dengan pipi tembam Nabila dikecup 
oleh Ben. 

“BILA! Papa juga nggak ngerti chicken itu 
maksudnya kayak gimana? Bila ajarin Papa 
juga, dong!” Meski suaranya ditekan agar tidak 
terdengar seperti membentak, tetapi urat-urat 
leher Jorey yang menonjol jelas menunjukkan 
emosi yang menggelegar. 

“Kalau suka bentak-bentak kayak Papa, 
namanya chicken juga bukan sih, Bila?” Fuad 
menambah bara ke dalam amarah Jorey. Membuat 
mantan suamiku itu harus merapatkan mata kuat- 
kuat untuk menahan umpatan. 

“Papa bukannya bentak-bentak, Om! Tapi 
Papa, kan pengacara, jadi Papa harus tegas kalau 
ngomong. Dan, ngomong tegas itu bukan chicken, 
Om!” Jawaban Nabila membuat Jorey akhirnya 
menghela napas lega. 

Dalam hati, aku hanya bisa bersyukur telah 
menanamkan pemikiran itu pada Nabila sejak 
dahulu. 

“Nah, yang jelas, chicken itu adalah ayam! 
Kesukaan Bila, chicken crispy! Yeaaay! Ayo, makan 
dulu, Sayang.” Aku mencoba mengalihkan 
pembicaraan agar tidak memanas. “Coba Bila 
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duduknya yang bener dong, di sini aja, di samping 
Mama, biar Om Ben juga bisa makan.” Tidak lupa, 
aku meminta Nabila untuk turun dari pangkuan 
Ben dan mengisi bangku kosong di sebelahku. 

Nabila bekerja sama dengan baik. Matanya 
berbinar saat kutambahkan dua potong ayam 
ukuran besar ke dalam piringnya. Setelah 
mengucapkan terima kasih, si kecilku langsung 
makan dengan lahap. Dia langsung sibuk 
menguliti kulit-kulit ayam yang merupakan 
bagian favoritnya. 

“Lit, kamu nyimpen nomor ponselnya Gladis, 
kan?” 

Pertanyaan Jorey mendadak membuat seluruh 
saraf pada tubuhku menegang. Sebelumnya, aku 
memang sudah bercerita tentang kisruh rumah 
tangga Fuad kepadanya. Bahkan pada bagian saat 
Fuad membawa nama Jorey untuk mengurus 
perceraiannya dengan Gladis. Aku benar-benar 
takut Jorey sedang berusaha menggunakan nama 
wanita pujaan Fuad itu untuk balas dendam 
sekarang. Bisa mampus! Mana Fuad masih sensitif 
banget, lagi! Buktinya, air muka Fuad mendadak 
berubah sendu hanya dengan disebutnya nama 
istrinya itu. 

“Jo, nggak usah aneh-aneh, deh!” Aku berusaha 
mengingatkan dengan suara pelan, tetapi tegas. 

“Aku punya pengalaman dalam menggagalkan 
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proses perceraian. In case, itu yang dibutuhkan 
sahabatmu.” 

Jawaban Jorey membuat senyum Fuad terbit, 
meski kecut. “Kalau emang harus berhubungan 
dengan Gladis, mending buat urusan gaun 
pernikahan aja. Aku yakin dia bakal bisa bikin 
gaun yang bagus banget buatmu, Lit. Kayak yang 
pernah dibuatkannya untuk Ghea juga.” 

Jorey menyesap cola dari gelasnya hingga 
tandas, sebelum menatap mataku mantap dan 
bertanya, “Kali ini, kamu lebih suka pakai kebaya 
atau gaun modern?” 

Mataku membulat sempurna. Itu maksudnya 
... untuk gaun pernikahankah? 

“Litha lebih cocok pakai gaun modern yang 
sederhana.” Ben bantu memberi masukan. 

“Dengan model ball gown, kayak dulu. Jadi 
kalau kali ini keduluan hamil lagi juga nggak bakal 
kelihatan.” Fuad dan mulut tanpa filternya. 

Kupikir Jorey akan melayangkan tinju untuk 
Fuad, tetapi yang ada mantan suamiku itu hanya 
mengedikkan bahu. Seolah-olah merasa tak ada 
yang perlu dikoreksi. 

“Bila, udah siap punya adik belum?” Ben 
mengganggu konsentrasi Nabila dalam menguliti 
ayam gorengnya. 

Yang ditanyai tiba-tiba terdiam, sebelum 
mengangguk penuh semangat. “Mau dua! Satu 
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laki-laki, satu lagi perempuan!" 

Tawa kami pecah bersamaan. Akhirnya, setelah 
sekian banyak waktu terbuang dengan situasi 
menegangkan, lega itu muncul juga. Aku hanya 
bisa berharap semoga kelegaan ini berlangsung 
lama dan abadi. 
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hngtvospeksi, 


KUPIKIR, meski tidak ada kata maaf ataupun 
kalimat tanda berbaikan yang frontal, pria-pria 
di sekitarku itu sudah resmi berdamai. Toh, di 
Burger King waktu itu, kami bisa duduk bersama 
tanpa ada kekerasan fisik hingga semua makanan 
yang ada di atas meja ludes. 

Kejadian itu memang sudah berlalu tiga 
bulan yang lalu dan tidak pernah ada pertemuan 
lanjutan dikarenakan kesibukan kami yang luar 
biasa. Tidak hanya sibuk urusan pekerjaan, 
tetapi urusan rumah tangga masing-masing. 
Meski begitu, seharusnya tidak akan sulit untuk 
membuat pria-pria kesayanganku itu untuk duduk 
di satu meja lagi, kan? 

Seharusnya. Namun, ternyata aku salah. 

“Tapi, Jo, seminggu lagi ulang tahunnya Ben. 
Aku dan Fuad cuma pengin ngasih surprise aja. 
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kamu tahu sendiri gimana keadaan Ben sekarang!” 

Selama tiga bulan ini pula ada banyak hal yang 
terjadi. Perjalanan hidup mengantarkan kami 
pada cerita yang berbeda-beda. Kalau Fuad sedang 
berbahagia karena istri yang dicintainya akhirnya 
kembali tidak sendiri, melainkan membawa 
jabang bayi di dalam rahimnya, Ben justru masih 
kekeuh untuk menyendiri saja. 

Aku tahu Ben melakukan itu untuk melindungi 
hatinya. Dia tidak ingin terluka lagi. Ironis 
memang, terlalu mencintai seseorang kadang bisa 
menyakiti diri kita sendiri. Hanya saja, sang istri 
sebenarnya sedang berusaha untuk meraih Ben 
kembali. Aku dan Fuad merasa perlu membantu 
dan momen ulang tahun Ben kali ini kami anggap 
sebagai waktu yang paling tepat. 

“Aku, kan, udah bilang aku belum tentu ada di 
Jakarta sampai minggu depan, Lit!” 

“Ya udah, nggak apa-apa kalau kamu emang 
sibuk. Biar aku aja yang ke sana." 

Jo mendelik. “Apa aku belum bilang aku ke 
luar kota untuk urusan apa?” 

Jorey sudah bilang, tentu saja. Dia akan ke 
Dumai untuk mengurusi kasus Gustowo kembali. 
Jorey memang tidak pernah mengatakan secara 
gamblang, tetapi aku bisa merasakan kalau dia 
sedang berusaha keras menyelesaikan kasus itu 
sebelum benar-benar meresmikan hubungan 
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kami kembali. Itu sebabnya dia menjadi sangat 
sibuk belakangan ini. 

“Dan surprise apa yang kamu bilang tadi? 
Mabuk-mabukan? Bagaimana bisa kamu berharap 
aku bakal ngasih izin sih, Lit?” Jorey nyaris 
berteriak. Marah. 

Kalau biasanya aku akan membantah dan 
membuatnya menuruti keinginanku dengan ikut- 
ikutan meninggikan suara, kali ini aku harus 
menahan diri untuk tidak membalasnya. Aku 
tahu Jorey sedang sangat tertekan sekarang. Ada 
banyak perkembangan kasus yang tidak sesuai 
dengan prediksinya. 

Tidak terima dituduh sebagai pemerkosa, 
Gustowo menyerang dengan gugatan pencemaran 
nama baik. Jorey sebenarnya sudah menduga 
serangan balik ini akan terjadi. Hanya saja, 
kondisi mental korban yang sekarang menjadi 
buah bibir di kalangannya justru di luar kendali. 
Korban tidak bisa diajak bekerja sama untuk 
terus memperjuangkan keadilan karena malu dan 
tertekan. 

Maka, aku mengulurkan tangan untuk 
mengusap pipi Jorey lembut. 

“Nggak, Lit. Aku nggak bakalan ngasih izin,” 
elak Jorey, seolah-olah tahu kalau aku akan tetap 
membujuk. 

Pantang menyerah, aku mengangkat 
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bokongku untuk duduk di pangkuannya. Melilit 
leher dan pundaknya dengan sebelah tanganku 
dan membenturkan kepalaku dengan lembut 
di atas tengkorak kepalanya. Sebelah tanganku 
yang bebas kukerahkan untuk membuat ukiran 
abstrak di sepanjang leher hingga dadanya, Jorey 
mengerang tertahan. 

“Aku janji nggak bakalan ikut minum alkohol. 
Lagian, kan, ada orang suruhan kamu yang 
selalu ngikutin aku ke mana-mana. Mereka pasti 
bisa jagain aku.” Aku memulai usahaku untuk 
membujuk. 

Jorey menghentikan kesibukanku dengan 
menangkap tanganku cepat, membuat kepalaku 
ikut terangkat untuk membalas sorot matanya 
yang tajam. 

“Kamu bakal terus berusaha sampai aku 
setuju, kan?” tebaknya jitu. Aku tersenyum 
mengonfirmasi. 

“Aku beneran nggak mau kamu kenapa-kenapa, 
Litha. Sekarang ini sedang masa-masa genting. 
Aku nggak tahu apa yang bisa terjadi sama kamu.” 

“Aku janji bakal jaga diri dengan sangat baik!” 
seruku meyakinkan. “Meski Fuad nggak jago 
bela diri, dia cukup kuat kok. Lihat aja otot-otot 
badannya segede apa. Dia pasti bisa jagain aku. 
Aku janji bakal langsung pulang setelah misi 
berhasil.” 
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“Gimana kalau Fuad malah tergoda sama 
cewek random di sana trus buka kamar. Kamu 
bakal ikut juga?!” 

“Ya nggak mungkinlah, Jo. Dia itu sedang 
jadi bapak siaga. Meski kandungan Gladis masih 
masuk minggu kedua belas, tapi Fuad yang 
sekarang setia banget. Dia nggak bakal nyeleweng 
lagi. Percaya sama aku.” 

Jorey memutus pandangan, mengembus napas 
panjang. Aku segera mengambil kesempatan itu 
untuk memeluknya lebih erat. Kali ini dengan 
kedua tangan, lalu mengusap-usap kepalanya 
lembut. 

“Akhir-akhir ini kamu tegang banget, Jo. 
Relax, dong! Aku percaya semuanya pasti berjalan 
dengan lancar. Kamu pasti bisa ngasih keadilan 
buat para korbannya Gustowo. Dan ... aku janji 
aku nggak bakal menunggu kamu dengan sangat 
sabar. Nggak peduli selama apa pun itu. Sementara 
menunggu, biarkan aku tetap bersenang-senang 
dengan sahabat-sahabatku. Ya?” 

“Aku tahu kamu bakal nggak suka aku bilang 
ini, tapi aku harus bilang: aku nggak akan pernah 
suka sama Ben dan Fuad. Mereka selalu bisa bikin 
kamu ngelakuin apa aja. Bahkan membantah aku.” 

“Its okay. Kamu boleh-boleh aja nggak suka 
sama mereka. Asalkan kamu selalu suka sama 
aku.” 
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“Kamu masih berusaha supaya aku ngasih izin, 
kan?” 

“Kamu pasti ngasih izin. Karena kamu sayang 
sama aku.” 

Jorey akhirnya membalas pelukanku. Dia 
melilit pinggangku dengan kuat, sebelum 
menghela napas panjang. “Apa kalau kita menikah 
lagi, kamu bakalan tetep jadi istri pembangkang 
kayak gini?” 

“Ini namanya bukan pembangkang, Jo. Ini 
namanya komunikasi. Hal yang nggak pernah kita 
lakukan selama di pernikahan dulu.” Aku mulai 
mengenang. “Coba deh kamu inget-inget lagi. 
Aku biasanya melakukan apa pun yang kuanggap 
benar, sementara kamu selalu diam, kalau nggak 
malah marah-marah nggak jelas. Aku nggak bisa 
membaca isi pikiranmu.” 

“Kamu, kan, udah tahu, aku selalujadipengecut 
di hadapanmu.” 

“Pada akhirnya aku malah berpikir kalau diam 
dan marahnya kamu adalah sebuah tanda nggak 
peduli sama aku." 

“Aku nggak berani larang-larang kamu secara 
frontal. Takut kamu lari dari aku.” 

Aku ingin menarik kepalaku untuk melihat 
ekspresinya saat memberi pernyataan itu, 
tetapi pinggangku dipeluk kian kuat. Wajahnya 
disembunyikan dariku. Membuatku terkikik 
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geli karena yakin wajahnya pasti sudah merona 
sekarang. 

“Sekarang kamu udah berani larang-larang 
aku. Apa itu artinya kamu nggak takut aku lari 
lagi dari kamu?” pancingku. 

“Emangnya kalau aku larang, kamu beneran 
lari?” 

Aku menggeleng lemah. “Aku bakalan nurut, 
kalau kamu kasih alasan yang masuk akal. Itu, 
kan, gunanya komunikasi.” 

“The fact is ... aku beneran takut kamu kenapa- 
kenapa selama aku nggak ada, Lit. Aku nggak tahu 
jalan pikiran Gustowo. Dia itu orang gila. Tapi 
aku juga nggak mau kamu jadi batu penghalang 
untuk kebahagiaanmu, karena aku tahu sahabat- 
sahabatmu itu juga sebagian dari sumber 
kebahagiaanmu.” 

“Kalau aku bilang, aku yakin bakalan baik-baik 
aja, kamu bakalan percaya nggak?” 

Barulah pelukannya mengendur. Tubuhnya 
ditarik mundur hingga kami bisa saling menatap 
satu sama lain. 

“Apa aku punya pilihan lain selain percaya 
sama kamu?” Baru saja aku ingin mengucapkan 
kalimat-kalimat yang lebih meyakinkan, Jorey 
menyela. “Kamu boleh pergi ke pestanya Ben 
dengan satu syarat.” 

“Apa?” 
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Jorey merogoh saku celana jeans-nya dan 
mengeluarkan sebuah cincin dari sana. Aku jelas- 
jelas terperangah. 

“Kamu harus pakai ini,” ujarnya datar. 

Tidak ada kalimat manis. Tidak ada bujuk rayu. 
Jorey hanya menyelipkannya begitu saja tepat di 
jari manisku. 

“Apa ini sebuah lamaran?” tanyaku tak percaya. 

Jorey tersenyum, lantas menaikkan sebelah 
alisnya saat bertanya, “What would you say?” 

“Yesss!” serukulantang,tanpamenyembunyikan 
kebahasiaanku. “Of course, I would say yes!” 
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AKU MELIRIKarlojiyangmelingkar dipergelangan 
tanganku. Jarum pendeknya sudah mengarah 
pada angka sepuluh, sementara jarum panjangnya 
mengarah pada angka dua. Artinya, sudah tujuh 
puluh menit Jorey terkurung di dalam ruang kerja 
ayahnya. Sesuatu yang tidak biasa, karena Jorey 
biasanya berusaha untuk tidak membawa-bawa 
masalah pekerjaan ke rumah. 

Pengalaman masa kecilnya yang selalu 
ditinggal karena urusan pekerjaan membuatnya 
menjadi anti membawa pekerjaan ke rumah. 
Rumah adalah tempat untuk keluarga, begitu 
katanya. Kalaupun terpaksa pulang membawa 
pekerjaan, Jorey biasanya membatasi waktu agar 
tidak tidak terlalu berlarut-larut. 

“Lit, Bila udah ketiduran di kamar Bibi.” Bibi 
Riahna memberi informasi saat menghampiri 
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ruang santai yang bersisian dengan ruang kerja 
di rumah ini, tempatku sedang duduk menunggu. 
Tadi, tepatnya sekitar satu jam yang lalu, kami 
memang berkunjung ke rumah keluarga inti 
Brahmana. Berhubung aku sudah menerima 
cincin lamaran dari Jorey, kami berencana untuk 
membicarakan tanggal pernikahan secepatnya. 
Namun, belum sempat niat kami terlaksana, Jorey 
sudah lebih dahulu terjebak bersama sang ayah di 
ruang kerja. 

“Biar Litha gendong ke kamar atas aja, ya, 
Bi,” usulku sambil berdiri dari duduk. Takut 
ranjang mertuaku menjadi terlalu sempit untuk 
tempatnya beristirahat. 

“Nggak usah. Biar malam ini Bila tidur sama 
Bibi, ya,” sahut Bibi Riahna sambil meremas 
tanganku penuh harap. Membuatku refleks 
mengangguk setuju. “Belum selesai juga mereka 
ngobrolnya?” Ibu mertuaku melirik pada ruang 
kerja dengan raut kekhawatiran. 

“Belum, Bi. Tapi tenang aja, Litha bakal 
nungguin di sini. Bibi istirahat aja. Nanti kalau 
ada apa-apa, Litha pasti langsung ngabarin Bibi,” 
kataku menenangkan. Meski kekhawatiran masih 
belum luntur dari wajahnya, Bibi Riahna akhirnya 
setuju. 

Sepeninggal wanita paruh baya itu, aku pun 
mengubah posisi duduk agar lebih dekat dengan 
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pintu ruang kerja. Berharap ada yang bisa 
kutangkap dari suara samar-samar menggema 
hingga keluar. 

“Kenapa baru sekarang, Pa? Dan, apa yang 
ngebuat Papa begitu percaya diri kalau aku bakal 
menerima tawaran ini?” 

Posisi dudukku yang baru—bersandar 
langsung pada dinding ruang kerja yang sejajar 
dengan pintu—ternyata cukup efektif untuk 
membuatku bisa mendengar suara Jorey dengan 
cukup jelas. 

“Kasus ini bakal jadi kasus besar. Bukan cuma 
pemerkosaan, tapi juga merambah pada kasus 
pembunuhan." Suara ayah mertuaku dengan 
tenang membalas. 

Jorey terdengar tertawa sumbang. “Jadi, hanya 
karena ini akan menjadi kasus yang besar, Papa 
baru mau campur tangan? Kenapa bukan waktu 
Meta juga jadi korban, Papa turun tangan? Ah, 
aku lupa! Papa bahkan nggak tahu Meta pernah 
diculik sama bajingan itu, kan? Oh, bukan! Papa 
tahu. Tapi Papa bertingkah seolah-olah nggak 
tahu karena pada akhirnya Meta selamat dan 
Papa nggak mau berita tentang penculikan anak 
Papa jadi santapan media. Takut karier politik 
Papa bakal berantakan, kan?” 

“Nggak usah mengungkit-ungkit yang nggak 
perlu diungkit, Jo.” 
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“Kenapa? Karena partai politik Papa pada 
akhirnya mengkhianati usaha Papa? Papa nggak 
pernah ditunjuk jadi menteri dan sekarang Papa 
baru merasa menyesal nggak pernah memberikan 
keadilan untuk Meta?” 

“Jorey!” Aku ikut terkejut karena seruan 
lantang itu diiringi dengan suara benda keras 
menghantam meja. 

“Papa mau dilibatkan sekarang? Terlambat, 
Pa! Aku nggak perlu bantuan Papa lagi!” 

Tepat di akhir kalimat itu, pintu terkuak. Jorey 
keluar dengan napas dalam dan panjang. Saat 
mendapati aku di sofa, dia merentangkan tangan, 
membuatku segera menghambur untuk masuk ke 


dalam pelukannya. 
9 


Sedikit-banyak, aku paham yang mereka 
bicarakan di ruang kerja tadi. Saat melakukan 
rekonsiliasi dengan Jorey di hari launching Metami 
Beauty Care—hari di mana kami akhirnya sepakat 
untuk menjalin hubungan meski backtstreet 
lagi—cerita tentang penculikan Meta merupakan 
sebagian kecil dari begitu panjangnya pengakuan 
Jorey malam itu. Salah satu cerita yang akhirnya 
membuatku luluh, pada akhirnya. 

Kasus penculikan Meta terjadi sebelum aku 
dan Jorey menikah. Kasus itu memang tidak 
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pernah diumbar atas permintaan sang ayah, 
karena pada saat itu pria paruh baya itu tengah 
digadang-gadang untuk menjadi salah seorang 
menteri yang membantu pekerjaan presiden. 
Jorey terpaksa setuju hingga menuntut Gustowo 
untuk kasus pemerkosaan mahasiswi magang 
saja. 

Namun, saat Gustowo ternyata bebas dari 
penjara, Jorey kalang kabut. Takut Meta dijadikan 
sasaran Gustowo lagi, dia meminta Randal untuk 
segera menikahi Meta dan membawa adiknya 
itu ke Negeri Sakura. Sementara aku—yang 
tidak tahu-menahu sejarah tentang Gustowo— 
diamankan dengan cara diceraikan. 

Jorey bilang, Gustowo pasti dengan sangat 
senang hati mencelakai orang-orang yang 
dicintainya. Namun, yang aku tidak mengerti, 
kenapa Jorey begitu tidak akur dengan ayahnya? 
Mereka memang tidak pernah tampak akrab, 
tetapi aku tidak pernah tahu kalau hubungan 
mereka seburuk ini. 

“Dulu ... Papa adalah idolaku,” gumam Jorey 
sambil wmemain-mainkan rambutku dengan 
tangan yang pangkalnya digunakan untuk 
menyangga kepalaku, di atas ranjang. Kami 
akhirnya memutuskan untuk menginap di 
kediaman mertuaku, karena Nabila sudah telanjur 
tertidur bersama neneknya. 
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“Aku ingat ... dulu waktu SMA kamu bilang 
pengin jadi pengacara kayak Pak Mura Kalme 
Brahmana.” 

Jorey tertawa sedih. “Aku juga ingat, kamu 
yang meyakinkan aku untuk mengikuti jejak 
Papa.” 

“Aku ingat banget ekspresi kamu waktu cerita 
tentang keinginanmu untuk bisa menangani 
kasus bareng sama papamu. Dan, kupikir, kamu 
harus bisa mewujudkannya.” 

“Ternyata aku menyesal. Papa nggak sehebat 
bayanganku. Kupikir, Papa selalu sibuk dengan 
pekerjaannya sampai melupakan cara untuk 
mendidik dan membesarkan anak-anaknya karena 
pekerjaannya pastilah sangat mulia. Namun, 
ternyata Papa adalah bagian dari orang-orang 
penting di negara ini yang melakukan apa saja 
untuk memperkaya diri sendiri. Semua yang aku 
kerjain di firma hukumnya sama sekali nggak ada 
yang memuaskan nuraniku sebagai pengacara.” 

“Itu sebabnya kamu bikin LBH?” 

Jorey bergumam mengiakan. “Di LBH Pijar 
Kebenaran aku bertemu dengan orang-orang yang 
satu visi denganku. Orang-orang yang benar-benar 
memperjuangkan keadilan. Tapikamu tahu sendiri 
untuk menyelesaikan sebuah kasus itu biayanya 
banyak. Biaya paralegal, penyelidik, kejaksaan, 
pengadilan, kepolisian, dan tetek bengek lainnya. 
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Kalau LBH itu tetap mau beroperasi, aku harus 
tetap bekerja di kantor Papa." 

“Selama ini ternyata aku nggak tahu apa-apa 
tentang kamu, Jo,” ujarku sendu. 

Jorey menghela napas sambil mendekapku 
dengan kedua tangannya. Erat. “Salahku. Aku 
memang nggak pernah cerita karena aku mau 
kamu dan Nabila bangga dengan apa pun yang 
aku kerjain. Sepengecut itu aku di hadapanmu, 
Litha. Aku nggak mau kamu kabur kalau tahu aku 
ini sebenarnya cuma pengacara gadungan.” 

“Hei, kata siapa kamu pengacara gadungan? 
Dengan kamu memperjuangkan nasib korban- 
korban Gustowo sampai detik ini membuktikan 
kalau kamu memang pengacara hebat, Jo.” 

Jorey menjepit daguku untuk mendongak 
menatapnya dan berkata dengan sangat serius. 
“Kasus ini memang berbahaya dan potensial jadi 
pemberitaan besar nantinya. Kalau aku menang, 
aku pengin berhenti dari firma hukumnya Papa 
dan memulai dari awal. Kondisi finansialku 
mungkin nggak akan sebaik sekarang. Apa kamu 
masih bisa nerima aku?” 

Aku pura-pura berpikir keras. “Hm ... rumah 
sakit lumayan menghasilkan sekarang-sekarang 
ini, aku bisa pinjemin kamu duit. Tapi bunganya 
tinggi, ya!” 

Jorey segera tergelak. “Oke. Nggak masalah. 
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Gimana kalau aku mulai nyicil dari sekarang?” 

“Nyicil apa?” 

“Nyicil tabungan ...,” Jorey mengangkat 
setengah tubuhnya menyamping untuk bisa 
menyingsingkan ujung baju kausku, menunjuk 
perutku yang rata. “Di sini.” 

“Hei, Pak Pengacara! Kamu mulai pinter 
menggoda!” seruku takjub bercampur senang. 

Jorey kembali menjatuhkan tubuhnya di atas 
kasur untuk memaki dirinya sendiri. “Sontoloyo!” 

Aku segera mengubah posisi dengan melipat 
kedua tangan di atas dadanya, menumpu tubuh 
bagian atasku di sana. “Kok sontoloyo sih? Aku 
senang, tahu, dengar godaan kamu yang langka 
itu. I want to hear more. Come on!” 

Jorey tersenyum sumir. Tangannya mulai 
terjulur untuk mengusap-usap rambutku lagi. 
Bersamaan dengan gerakannya yang makin 
lembut, wajahnya ikut memerah. “Makasih selalu 
bisa nerima aku yang jauh dari sempurna ini, ya, 
Lit.” 

Aku bisa melihat kesungguhannya dengan 
sangat jelas. Itu bukan godaan. Itu adalah suara 
hatinya yang paling dalam. 

Untuk merespons ketulusannya itu, aku 
menghadiahinya ciuman di bibir. “Jangan anggap 
remeh cintaku untukmu, Pak Pengacara. I love you 
... unconditionally.” 
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Jorey segera membalas dengan memagut lebih 
dalam. Tangannya yang menganggur dikaryakan 
untuk mengangkat pinggangku naik ke atas 
perutnya. Aku segera menekuk kedua kaki di 
sisi tubuhnya agar bisa lebih leluasa mengatur 
posisi yang nyaman. Tepatnya, memudahkannya 
menunaikan niat untuk menyicil tabungan yang 
dimaksudnya. 

“You really know how to make me lost control, 
Alitha,” geram Jorey menjeda ciumannya yang 
liar. 

Aku yang telah berhasil duduk tepat di atas 
inti tubuhnya segera meloloskan kaus yang 
kukenakan dari atas kepala. “Katanya kamu mau 
nyicil nabung, di sini.” Tepat di akhir kalimat, 
kuraih tangannya untuk mendarat di perutku 
yang terekspos. 

Jorey mengusapnya perlahan dengan gerakan 
mengarah ke bawah, perlahan-lahan menyusup 
melalui karet celana tidurku, hingga menyentuh 
kelemahanku. Membuatku mendesah lirih. 
Reaksi tubuhku membuat jemarinya menyusup 
makin dalam, menari-nari di sana. Tarian 
jemarinya itu pada akhirnya sukses membuat 
tubuhku makin kepanasan. Bra yang masih 
menempel pun kutanggalkan dan kulempar 
sembarangan. Namun, bukannya makin sejuk, 
aku justru mendapati tubuhku makin kepanasan. 
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Apalagi ditambah dengan gerakan jari-jari Jorey 
yang makin lihai memanjakan tubuhku, aku 
jadi tidak bisa mengendalikan geliat tubuhku 
di atas tubuhnya, turut membuat payudaraku 
berguncang. Sesekali, aku menyugar rambutku 
yang berantakan akibat gerakan pinggul yang 
meliuk ke sana kemari. Sesekali, aku menumpu 
tangan di atas dada Jorey demi meredam gairah 
yang makin memuncak. 

“Goddamit! You're so sexy, baby!” bisik Jorey 
terkesima memandangiku dari bawah sana. 

Kombinasi dari geliat tubuh dan desahan yang 
tak kunjung reda membuat bagian tubuh Jorey 
yang kududuki menjadi makin mengeras. Kalau 
bukan karena pakaian masih melekat, aku yakin 
benda itu sudah berhasil menusuk masuk ke 
dalam tubuhku. 

Tidak perlu menunggu lama untuk membuat 
dugaanku menjadi nyata, karena pada detik 
berikutnya, aku mendapati Jorey bangkit dan 
membuatku terhempas ke dekat mata kakinya. 
Dengan cepat dia melucuti semua pakaian yang 
tersisa di tubuhku, lalu melucuti pakaiannya 
sendiri. 

“Kenapa sih, kamu selalu berhasil bikin 
aku gila?” erangnya, sebelum melumat bibirku. 
Menindihku. Kedua tangannya aktif memilin 
puncak payudaraku, sementara bagian bawah 
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tubuhnya begerak-gerak mencari jalan masuk. 

Aku membantu usahanya dengan 
merentangkan kedua kakiku lebar. Memegang 
daging yang mengeras di antara kedua kakinya 
demi menuntunnya menuju lipatan daging yang 
sudah basah di antara kedua kakiku. 

Seluruh sarafku menegang, berikut darah 
berdesir hebat ketika Jorey akhirnya berhasil 
memasukiku dalam sekali entakan. 

Ciuman terjeda. Pandangan kami bertemu 
di udara. Deru napas saling kejar-kejaran. 
Kedua kelopak mata Jorey mengatup seiring 
pinggangnya bergerak perlahan, sementara aku 
mencoba mengatasi gemuruh kenikmatan dengan 
menggigit bibir bawahku. 

“Aaah!” Pekikanku lolos saat Jorey memacu 
kian cepat, dalam dan lama. Kasur tempat kami 
bergumul ikut berguncang. Dia pasti sedang 
mengerahkan seluruh tenaganya, pantas saja aku 
merasa sangat sesak, penuh dan ... nikmat. 

Urat-urat pada leher Jorey mencuat, otot- 
otot lengan dan dadanya mengeras, geramannya 
terdengar makin dalam, berikut dengan bulir-bulir 
keringat bermunculan di dahinya. Pemandangan 
Jorey dari bawah sini sungguh menggiurkan. 
Dia tampak sangat seksi dengan semua gerakan- 
gerakan sensual itu. Aku jadi tidak bisa mencegah 
tanganku untuk meraih tengkuknya dan melumat 
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bibirnya. 

Jorey membalas dengan mengerahkan 
tangannya untuk menggerayangi tubuhku. 
Tangannya yang kukuh itu akan berhenti ketika 
menemukan gumpalan daging favoritnya untuk 
membelai dan meremas. 

Sampai akhirnya, deru napas kami meningkat 
drastis. Ciuman kulepaskan demi meneriakkan 
namanya. Gulungan orgasme menyerang 
bersamaan dengan Jorey membasahi rahimku 
dengan benihnya, lalu ambruk di atas tubuhku. 

Lama, kami menikmati waktu saling mendekap 
sembari mengembalikan irama jantung dan napas 
seperti semula. Jorey bahkan masih membiarkan 
miliknya terbenam di dalamku hingga aku bisa 
merasakan kejantanannya perlahan menyusut. 

"Nabungnya udah sering banget, kenapa 
belum kelihatan hasilnya, ya?” tanya Jorey dari 
ceruk leherku. 

“Oh iya ... aku malah lupa terakhir kali mens 
kapan.” 

“Lo, kok!?” 
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* 


Walking in Ogur togtiteps 


“KENAPA NGGAK NGABARIN SIH, LIT?” 

Suara tinggi Jorey menyambut saat aku 
memasuki ruangan kerjaku. Dia tampak sangat 
kacau. Kancing-kancing jasnya terburai, dasinya 
longgar, bahkan sebagian ujung kemejanya keluar 
dari pinggang celana. Seingatku, dia seharusnya 
sudah ada di pesawat sekarang. 

Tadi, dia yang lebih dahulu pergi meninggalkan 
rumah karena harus berangkat ke Dumai untuk 
melanjutkan kasus Gustowo. Namun, lihatlah di 
mana dia berada sekarang? Di depan meja kerjaku 
dengan tangan kerkacak pinggang. 

Dua puluh menit setelah kepergian Jorey 
ke bandara, aku memang langsung bergegas 
ke rumah sakit untuk menjalankan operasi 
mendadak. Telepon dari Dokter Maria—salah 
seorang dokter residen—yang membuatku berlari 
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tunggang-langgang dari rumah. Dia mengabarkan 
tentang hipoksia?” yang mendera janin di dalam 
kandungan salah seorang pasien yang sedang 
kutangani dengan sangat serius belakangan ini. 
Pasien bernama Mirna, seorang gadis di bawah 
umur yang sebenarnya belum siap untuk menjadi 
ibu. 

Mirna stres berat saat mendapati fakta 
kalau ayah dari bayi yang dikandungnya tidak 
bersedia bertanggung jawab dan malah melepas 
stres dengan menenggak alkohol dan mengisap 
nikotin. Alhasil, pertumbuhan bayi dalam 
kandungannya terganggu. Baru dua hari yang lalu 
aku mendiagnosis kalau ukuran janinnya jauh 
di bawah normal. Itulah sebabnya mengapa aku 
meminta dia untuk dirawat inap untuk diobservasi 
sekaligus mengantisipasi terjadinya stres janin. 

Siapa yang menduga kecurigaanku menjadi 
nyata? Penurunan denyut nadi menjadi pertanda. 
Aku harus segera mengeluarkan bayi tak berdosa 
itu sebelum hal yang tidak diinginkan terjadi. 

Wajar kan, kalau aku sampai lupa memberi 
kabar pada Jorey? Namun, aku tahu dia pun 
tidak bermaksud untuk marah. Dia benar-benar 
tertekan belakangan ini. 

Hasil kerja keras Jorey untuk mengungkap 


9 Hepoksia adalah kondisi rendahnya kadar oksigen di sel dan jar- 


ingan. 
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tindak kriminalitas Gustowo benar-benar 
mengalami banyak kendala. Sidang pertama 
belum juga dimulai padahal Gustowo sudah 
ditahan. Oh, well, aku akhirnya tahu kalau 
berita tentang penahanan Gustowo ini pulalah 
yang melatarbelakangi lamaran Jorey waktu itu. 
Setelah yakin pria itu berada di balik jeruji, Jorey 
mengizinkan aku untuk pergi ke pesta ulang 
tahunnya Ben serta menyematkan cincin di jari 
manisku. 

Kupikir akhir yang bahagia sudah di depan 
mata. Kami bahkan melewatkan malam yang 
panas dan bergairah beberapa minggu yang 
lalu. Namun, ternyata semuanya tidak seindah 
dugaanku. 

Sejatinya, aku tidak suka segala hal berbau 
kriminalitas. Hidupku penuh dengan bunga dan 
kupu-kupu. Masalah terberat dalam hidupku 
adalah menghadapi hidup matinya pasien di meja 
operasi. Itu sebabnya aku jarang bertanya tentang 
pekerjaan Jorey. Bukan karena tidak peduli, 
tetapi murni karena aku merasa mentalku tidak 
cukup kuat untuk mendengar kisah-kisah tentang 
kejahatan dan ketidakadilan. 

Namun, khusus untuk kasus yang satu 
ini, aku tidak boleh tutup mata. Meski secuil 
demi secuil informasi, aku merasa perlu tahu 
perkembangannya karena kesehatan mental Jorey 
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menjadi taruhannya. 

Dari perkembangan yang kuikuti itu pula, aku 
tahu bahwa Jorey sudah sangat siap membela para 
korban di meja hijau, tetapi ada saja membuat 
persidangan tertunda. Mulai dari saksi yang 
tiba-tiba tidak kooperatif, surat tuntutan yang 
belum dipersiapkan oleh jaksa penuntut umum, 
dan kendala lain yang memperlambat proses 
persidangan. 

“Aku nggak ke mana-mana, Jo. Cuma operasi.” 
Alih-alih membalas dengan suara tinggi, aku 
menjawab dengan tenang diiringi pelukan hangat. 
Dari depan dadanya aku bisa mendengar suara 
degup jantungnya yang kuat dan cepat. “Tenang, 
JO sa 

“GIMANA BISA AKU TENANG, LIT, KALAU 
MEREKA BILANG KAMU DIBAWA PAKAI 
MOTOR DAN NGEBUT BANGET?” Jorey 
mengacak rambutnya gemas. "MEREKA BAHKAN 
BILANG KEHILANGAN JEJAKMU! 

“Aku emang sengaja naik ojek online, Jo. Hei, 
listen ..., aku mengendurkan pelukan tanpa 
melepas, hanya untuk bisa menatap matanya 
langsung. “yang berurusan dengan hidup dan 
mati bukan cuma kamu, Jo. Aku juga. Ada nyawa 
pasien yang menjadi tanggung jawabku dan 
kamu harusnya udah paham, kan? Kamu tahu 
pekerjaanku bahkan sejak sebelum kita menikah.” 
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Aku tahu ada ribuan kalimat pembelaan yang 
siap untuk diucapkannya, tetapi yang terdengar 
hanya sebuah helaan napas panjang dan dalam. 

“Kenalin aku ke mereka, ya. Aku janji lain kali 
bakal lebih kooperatif sama mereka. Biar kamu 
nggak panik begini." 

Permintaanku itu segera dikabulkan Jorey 
dalam hitungan menit. Aku digiringnya menuju 
mobil hitam yang sudah sangat akrab di indera 
penglihatanku belakangan ini. Di sudut area 
parkir rumah sakit, dia memerintahkan dua orang 
yang kerap menguntitku secara terang-terangan 
untuk memperkenalkan diri masing-masing. 
Atau mungkin lebih tepat kusebut dua orang itu 
sebagai pengawalku, karena mereka jelas-jelas 
tidak pernah mencelakaiku. 

Satu di antaranya, yang berperawakan 
lebih gemuk dengan rambut keriting godrong 
memperkenalkan diri sebagai Galih. Sementara 
satu yang lainnya yang berperawakan lebih tinggi 
dengan rambut klimis pendek memperkenalkan 
diri sebagai Abe. 

Keduanya lantas disiram dengan hujatan dan 
caci maki oleh Jorey karena dianggap tidak becus 
dalam mengerjakan tugas. Untung saja tangan 
dan kakinya tidak ikut memberi peringatan. 
Aku sudah sangat gatal ingin menengahi dan 
mengingatkan Jorey kalau kejadian hari ini bukan 
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sepenuhnya kesalahan mereka. Siapa pun pasti 
akan kesulitan menembus jalanan yang begitu 
padat merayap seperti yang kami lewati pagi 
tadi. Aku bahkan sengaja menumpang ojek online 
karena tahu kendaraan roda dua itu akan lebih 
mudah membelah jalanan ibu kota. 

Alih-alih melontarkan semua yang ada di 
dalam pikiranku, aku malah mengucapkan ajakan 
yang cukup mengejutkan. Setidaknya cukup 
untuk membuat Jorey berhenti melampiaskan 
amarahnya pada dua orang suruhannya itu. 

“Jo, ayo nikah!” 

Bukan hanya Jorey, melainkan dua orang 
suruhannya juga ikut terperangah mendengar 
ajakanku yang begitu random di saat-saat seperti 
ini. Maka untuk membuat mereka berhenti salah 
tingkah, aku menyodorkan kartu Starbucks 
milikku untuk mereka gunakan. Sekaligus 
sebagai tanda terima kasih karena sudah bersedia 
menampung segala amarah Jorey. 

Sepeninggal dua orang suruhannya itu, aku 
mengulang ajakanku dengan lebih rinci. “Jo, ayo 
nikah! Sekarang juga." 

Jorey sedikit tergagap menyahut, “Lit, aku 
udah bilang, kan, persidangan orang gila itu pasti 
bakal dijadwalkan dalam waktu dekat. Aku—” 

“Justru itu.” 

Jorey menaikkan sebelah alisnya sebagai 
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isyarat untuk bertanya. 

“Lupakan semua tentang lamaran romantis, 
pesta meriah, dan gaun spektakuler yang aku 
minta sebelumnya. Aku nggak perlu semua itu. Aku 
cuma perlu kamu yang tenang dan fokus. Rencana 
pernikahan kita pasti turut menjadi andil yang 
ngebuat kamu makin kalang-kabut begini. Jadi 
... ayo kita menikah dengan cara yang sederhana 
saja.” Aku berkata dengan sangat tenang dan 
lembut, tetapi tidak mengurangi keseriusanku. 

Jorey masih larut dalam kebimbangannya. 
Maka kuputuskan untuk melanjutkan. “Aku pasti 
bakal tagih janjimu untuk membuat semuanya 
sempurna untukku. Kamu punya banyak waktu 
untuk menyempurnakan semuanya, kan? Kita 
bisa mulai dengan pesta yang meriah setiap hari 
ulang tahun pernikahan atau liburan romantis 
ke pantai-pantai eksotis, lalu aku akan menagih 
gaun yang spektakuler untuk acara ulang tahunku 
setiap tahunnya. Bisa, kan?” 

“Tapi—” 

“Yang kita butuhin cuma keyakinan, Jo. Kita 
nggak butuh segala keribetan tentang tanggal 
baik, gedung, tamu, dan tetek bengek lainnya." 

“Tapi—" 

“Tapi janji ... setelah kita menikah, kamu harus 
berhenti paranoid begini, ya.” Kuraih telapak 
tangannya, kutatap mantap kedua bola matanya 
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untuk menunjukkan ketulusanku. 

Jorey bergeming. Mungkin sembari berpikir 
untuk membuat keputusan. Suaranya akhirnya 
terdengar lirih setelah beberapa saat memandangi 
logam mulia yang melingkar di jari manisku. Tepat 
pada cincin yang baru diberikannya tempo hari. 

“Kamu yakin?” 

Aku mengangguk kuat. “Jauh lebih yakin 
daripada pernikahan kita yang pertama." 

“Kamu nggak mau berbelas kasihan untuk 
ngasih aku waktu lagi?” 

Aku nyaris mendengkus. Namun, saat napasku 
masih dalam mode tertahan, Joreymenambahkan, 
“Seenggaknya kasih aku waktu untuk beli cincin 
yang lebih mewah daripada ini, Lit.” Jari-jarinya 
membelai lembut cincin di jari manisku, membuat 
napasku akhirnya terhela pelan. “Seenggaknya 
kasih aku kesempatan untuk memberi satu hal 
yang terbaik buat kamu.” 

“Kamu cuma punya waktu sampai nanti sore. 
Setelah pekerjaanku hari ini selesai, kita harus 
segera menikah.” 

Melihat senyum Jorey akhirnya terbit, aku 
merasa telah melakukan hal yang paling tepat. 


D 


“Ini cuma perasaanku aja atau kamu emang 


Febrina Meliala | 337 


lagi buru-buru banget, Lit?” 

Pertanyaan Fuad meluncur beberapa saat 
setelah meeting bubar. Tersisa aku dan dia di 
ruangan ini. Ben bahkan tidak mengikuti rapat kali 
ini karena harus menjalankan operasi, sementara 
tim direksi yang lainnya segera membubarkan diri 
setelah meeting dinyatakan selesai tadi. 

Syukurlah meeting pun berjalan lancar. Semua 
wajah tampak berseri saat meninggalkan ruangan. 
Bagaimana tidak, kalau Fuad telah menunjukkan 
grafik yang memuaskan dalam perkembangan 
rumah sakit saat presentasi tadi. Kenyataan itu 
pula yang membuat rapat kali ini berjalan lebih 
cepat dan aku segera bergegas untuk menunaikan 
niat yang telah kusepakati dengan Jorey siang 
tadi. 

“Seriously, Lit. Mau ke mana sih, sampai 
gerasak-gerusuk begitu?” Fuad mulai mengomel 
karenabeberapaisi daritaskusampai berhamburan 
keluar saat ingin merapikan isinya. Efek terlalu 
terburu-buru. 

“Nikah,” balasku  sekenanya sambil 
memasukkan kembali barang-barang yang 
berjatuhan. 

“Hm, ya, aku tahu kamu bakal nikah lagi. Tapi 
bukan malam ini juga, kan?” 

Aku mengangkat kepala untuk menjawab 
mantap. “Ya. Malam ini juga. Tadi aku udah coba 
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hubungi pengurus gereja dan mereka bilang ada 
pendeta yang bersedia meluangkan waktu untuk 
menikahkan kami malam ini juga. Makanya aku 
nggak boleh telat.” 

“Kamuhamil diluarnikah? Lagi? Well, kalaupun 
iya, bukan berarti harus seburu-buru inijuga, kan, 
nikahnya. Perasaan pernikahan pertama kamu 
dulu masih ada waktu untuk mempersiapkan 
acara yang lebih proper kok. Kecuali ... kali ini lebih 
urgent daripada sekadar hamil di luar nikah?” 

Kadang ingin rasanya aku memberi pelajaran 
etika khusus untuk mulut tanpa saringan milik 
Sahabat-Julid-ku yang satu ini. Namun, sekarang 
bukan waktunya. Aku akan mengingatkan diriku 
sendiri untuk memberinya pelajaran nanti. 

“Jorey paranoid banget belakangan ini. I just 
want to make everything easier for him.” 

“Dengan menikah buru-buru?” 

“Ijust try to walk in his shoes, Wad. Dia sedang 
menghadapi orang yang berbahaya, yang mungkin 
akan mengancam keselamatan dirinya sendiri 
dan orang-orang yang disayanginya. Artinya, 
pernikahan yang megah sama sekali bukan 
agenda yang tepat untuk dilakukan sekarang. Tapi 
aku juga tahu dia sedang berusaha keras untuk 
membahagiakan aku dengan pernikahan. Karena 
itu yang selalu kutuntut dari dia. So, supaya 
dia nggak terlalu pusing membelah pikirannya 
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untukku dan pekerjaannya sekaligus, biar aku 
bantu membuat semuanya sederhana. Setelah 
pernikahan kami malam ini, dia hanya perlu fokus 
memikirkan pekerjaannya." 

Fuad terdiam lama setelah mendengarkan 
penjelasan panjangku. “Pantas aja Jorey gagal 
move-on dari kamu, Lit. Kamu sepengertian itu.” 

“Jadi aku udah bisa pergi sekarang?” 

Fuad tergelak, sepertinya baru sadar kalau 
pertanyaan-pertanyaannya cukup membuang 
waktuku. “Well, happy wedding dear my lovely 
friend.” Dia memberi restunya dengan memelukku 
hangat. “Kamu yakin, nggak perlu kehadiranku? 
Sebagai saksi, mungkin?” 

Pelukan terurai saat aku menjawab. "Kamu 
ada jadwal praktik malam ini, Wad. Aku nggak 
mau bikin pasien-pasienmu yang udah jauh- 
jauh datang harus kecewa kalo kamu nggak bisa 
meriksa mereka. Aku minta hadiah aja deh, yang 
mewah dan mahal, ya!” 

“Apa keberadaan dan dukunganku selama ini 
belum cukup sebagai hadiah yang paling istimewa 
buat kamu?” 

“Halah! Dasar, nggak modal! Malu dong sama 
materi presentasi kamu tadi!” ledekku, membuat 
Fuad tergelak, lantas menambahkan dengan 
tulus. “Thank you, Wad. Makasih karena selalu 
mendukung apa pun keputusanku.” 
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D 


“Hmm ... macet banget, ya? Kalau gitu ketemu 
di gereja aja, Jo. Aku nebeng Abe dan Galih aja. 
Tuh, mereka standby kok,’ Aku berbicara dengan 
Jorey lewat ponsel yang menempel di dekat telinga 
sembari memanjangkan langkah menuju mobil 
yang biasa dikemudikan orang-orang suruhannya. 

“Bukannya nggak sabar, sih, tapi udah 
kepalang janji sama pengurus gereja untuk hadir 
sebelum jam tujuh.” Aku memberi pembelaan saat 
Jorey berusaha membujuk untuk menjemputku 
dahulu. Bersamaan dengan itu, aku tiba di tempat 
mobil terparkir dan segera membuka pintu kabin 
belakang untuk duduk dan melanjutkan obrolan 
dengannya. 

“Kamu sudah siapin cincin yang mewah dan 
mahal, kan?” Aku tergelak saat Jorey menjawab 
kalau dia harus pindah dari toko ke toko untuk 
mencari yang terbaik dan sesuai dengan seleraku. 

Saking asyiknya berbincang, aku sampai tidak 
sadar kalau mobil yang kutumpangi mulai melaju. 
Sepertinya Jorey sudah memberi instruksi pada 
orang-orangnya, jadi aku tidak perlu menjelaskan 
ke mana tujuanku. 

“Nanti kita sama-sama ngomong ke Nabila, 
ya .... Suasana hatiku mendadak melankolis. 
“Dia pasti senang banget kalau tahu mama dan 
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papanya menikah lagi.” 

Tanpa bisa kukendalikan, mataku mulai 
memanas. Beban bernama rasa bersalah yang 
mengganjal lama dan membatu di hatiku selama 
ini perlahan mulai terkikis. Ada rasa lega, senang, 
haru, dan juga iba yang berperan meleburkan rasa 
bersalah itu. 

Dalam hati aku bertekad agar Nabila tumbuh 
besar menjadi anak yang hebat dan penuh dengan 
kasih sayang. Dia tidak boleh menjadi korban 
keegoisanku dan Jorey lagi sampai kapan pun. 
Dia harus bahagia, dengan keluarga sempurna 
yang mengikuti setiap tumbuh kembangnya. 

Tanpa sadar aku terisak. Adukan emosi yang 
merajai hati membuat air mataku berlinang. Saat 
itu pulalah aku sadar kalau sambungan teleponku 
dengan Jorey terputus secara sepihak. Ponselku 
kehabisan baterai. 

Aku mulai mengaduk-aduk isi tas tangan 
untuk mencari power bank, tetapi usahaku sia- 
sia. Sepertinya benda yang kucari terjatuh saat di 
ruang rapat tadi. Tak apa. Toh, sebentar lagi aku 
akan bertemu dengan Jorey. 

Aku memutuskan untuk menikmati perjalanan 
dengan mengamati pemandangan lewat kaca 
jendela. Sesekali aku mulai merancang harapan 
tentang masa depan bersama Jorey dan Nabila, 
sampai kemudian aku tersadar, jalan yang kulalui 
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sama sekali bukan jalan menuju gereja. Melainkan 
menuju daerah pinggiran yang makin jauh dari 
keramaian. 

“Abe, ini kita jalan ke mana, ya? Ini kayaknya 
bukan jalan ke gereja, deh.” 

Aku memutar kepala untuk mendapat jawaban 
dari bangku sopir. Namun, bukannya jawaban 
yang kudapat melainkan pertanyaan lain yang 
bermunculan di benakku. 

Kenapa mobil tiba-tiba melaju lebih kencang? 

Apa aku telah salah menaiki mobil? 

Sejak kapan kunci pengaman pintu diaktifkan, 
hingga aku tidak bisa membuka pintu dari dalam? 

Untuk mencari jawaban dari pertanyaan- 
pertanyaan itu, aku memberanikan diri untuk 
menyelinap di antara dua kursi di kabin depan 
untuk mencarijawaban lewat indra penglihatanku. 
Meski baru diperkenalkan dengan Abe dan Galih, 
aku sudah cukup familier dengan wajah mereka. 
Yang jelas, dua orang yang duduk di kabin depan 
ini sama sekali bukan mereka. 

Sayangnya terlalu terlambat untuk menyadari, 
karena aku mendapati fakta itu bersamaan dengan 
sebuah tangan besar berselimut handuk kecil dari 
bangku penumpang di samping sopir terjulur 
meraih kepalaku. Membekap mulut dan hidungku 
kuat hingga membuat kesadaranku hilang dalam 
hitungan menit. 


Febrina Meliala | 343 


Re Wlan 


AKU TERBANGUN dengan kepala berat dan 
telinga mendengung keras. Satu-satunya benda 
yang bisa ditangkap oleh mataku—yang sayup- 
sayup membuka—hanyalah sebuah meja kayu di 
tengah-tengah ruangan. Sisanya hanya berupa 
tembok-tembok bercat putih dengan sebuah 
pintu kayu berlapis terali besi yang digembok 
pada bagian kuncinya. Tubuhku sendiri terbujur 
di sebuah sofa lapuk berwarna cokelat tua. 

Saat aku mencoba untuk mengembalikan 
kesadaran dengan menutup mata rapat sekali 
lagi, bayangan Nabila dan Jorey segera muncul di 
benakku. Sontak membuatku terduduk dengan 
susah payah dan menyadari kalau tanganku 
terikat di balik punggung. Meski begitu, aku baik- 
baik saja. Setidaknya pakaianku masih utuh dan 
tidak ada luka di sekujur tubuh. 
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Cepat-cepat aku memerintahkan otakku untuk 
mengingat kembali hal yang menimpaku. Aku 
hanya bisa berdecak kesal karena satu-satunya hal 
yang kuketahui dengan pasti adalah pernikahanku 
resmi tertunda. Sisanya, serba membingungkan. 

Aku cukup yakin tidak menaiki mobil 
yang salah semalam. Sejak pertama kali Caleb 
memberitahu tentang orang-orang Jorey yang 
setia membuntutiku, aku selalu memperhatikan 
mobil mereka dengan saksama. Jadi, aku sudah 
cukup mengenalnya. Lagi pula, mobil itu terparkir 
persis di tempat aku diperkenalkan dengan Abe 
dan Galih sebelumnya. 

Namun, kenapa pengemudinya bukan Abe dan 
Galih? Apakah para penjahat itu telah melakukan 
sesuatu yang buruk pada dua orang suruhan Jorey? 
Lalu ... apakah mereka baik-baik saja sekarang? 

Pertanyaan bodoh, tentu saja. Kalaupun bisa 
selamat dari entah-siapa-pun-di-balik-semua- 
ini, sudah pasti mereka tidak bisa selamat dari 
amukan Jorey. 

Aku mulai bertanya-tanya lagi tentang waktu, 
karena ventilasi tempat yang mengurungku 
letaknya terlalu tinggi. Dari sana hanya ada 
kegelapan yang terlihat. Mungkin ini sudah tengah 
malam. Atau mungkin sudah subuh? Nabila pasti 
sudah mulai mencariku. Gawat. Aku bahkan belum 
memastikan dia sudah makan malam atau belum. 
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Apakah dia sudah sikat gigi atau belum. Apakah 
dia tidur dengan nyenyak atau masih menunggu 
kepulanganku? 

Memikirkannya saja membuat jantungku 
terasa nyeri, dan mataku refleks memanas. 

Demi Tuhan, aku ingin memiliki kekuatan 
super untuk bisa menyelamatkan diriku sendiri 
dan memastikan putri kecilku baik-baik saja. 
Pemikiran yang membuatku menggeliat dengan 
kekuatan penuh untuk membebaskan kedua 
tanganku yang terikat. 

Pada akhirnya, aku hanya bisa meringis 
kesakitan karena segala usahaku malah membuat 
pergelangan tangan tempat tali membelit 
mengoyak kulit dan dagingku. Jangankan untuk 
menyelamatkan diri, membebaskan kedua 
tanganku saja aku tidak bisa! Aku lupa, aku sama 
sekali tidak punya kekuatan super. 

Di saat usahaku melahirkan kegagalan, ada 
banyak pertanyaan yang muncul bertubi-tubi 
memenuhi ruang dalam kepalaku. Bagaimana jika 
aku benar-benar celaka kali ini? Bagaimana dengan 
nasib Nabila? Apakah ini semua benar-benar ulah 
musuh Jorey? Apakah Jorey bisa menyelamatkan 
aku? Kemudian, jika benar ini semua berkaitan 
dengan Jorey dan pekerjaannya, apakah dia masih 
akan memilih pekerjaannya daripada aku? 

Pertanyaan-pertanyaan yang tidak mendapat 
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jawab itu sukses membuat kepalaku meledak. 
Tidak mampu memecahkan keributan dan 
kekacauan di dalam pikiranku sendiri membuatku 
menjadi ketakutan dan menangis sendiri. 


D 


Aku terbangun dengan menghidu aroma kopi 
yang begitu pekat. Entahlah sudah berapa lama 
aku tertidur, tetapi yang jelas aku sudah cukup 
lama berada di tempat yang sama hingga merasa 
tubuhku sangat lemas tak bertenaga. Reaksi 
tubuh yang alami karena aku memang belum 
mendapat asupan makanan ataupun minuman 
selama berada di tempat ini. Sekarang, punggung 
dan sendi-sendiku pun terasa sangat pegal karena 
lelah dengan posisi tangan yang terikat. 

“Hei, Bu Dokter, sudah bangun?” Sebuah suara 
penuh semangat menyapa indra pendengaranku. 

Saat itu pulalah aku sadar aku ternyata tidak 
sendiri lagi di ruangan ini. Ada seorang pria 
bertubuh kurus dengan senyum ramah sedang 
membungkuk persis di hadapanku. Memastikan 
mataku benar-benar sedang terbuka. 

Akumulaimengedarkan pandangan menyusuri 
ruangan sekali lagi. Sempat berpikir kalau aku 
akhirnya terbangun dari mimpi buruk. Namun, 
ternyata tidak ada yang berubah. Aku masih 
terkurung di tempat yang sama. Perbedaannya 
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hanya ada pada sosok yang baru muncul, beserta 
meja kayu yang tak lagi kosong. Ada gelas kopi 
yang tergeletak di atas meja itu sekarang. Sumber 
dari aroma yang membuatku terbangun. 

“Lama tidak bertemu, Anda tampaknya makin 
cantik saja. Dan, pasti terlihat makin cantik saat 
... Hmmmppp!' Pria kurus itu pasti melanjutkan 
kalimatnya dengan pikiran yang menjijikkan. 
Terbukti dari caranya mengikik mesum sambil 
menutup mulutnya dengan sebelah tangan. 

Aku segera mengantisipasi dengan duduk 
tegak—meski dengan susah payah. Lantas 
menekuk lutut di depan tubuh, sekadar membuat 
tameng. 

Pria itu makin terkikik geli melihat tingkahku. 
Usai tawanya reda, dia menegakkan punggung 
untuk berjalan menuju meja di tengah ruangan, 
meraih roti, dan mulai mengunyahnya. 

“Saya sebenarnya mengharapkan sambutan 
yang lebih layak dari Anda, Bu Dokter. Kita pernah 
mengobrol dengan sangat akrab, kan?” tanyanya 
sambil meneruskan kesibukannya dengan aneka 
makanan di atas meja. 

Aku tahu dia sedang berbicara denganku, 
karena hanya ada aku yang menjadi lawan 
bicaranya. Namun, aku masih belum bersuara. 
Dalam diam, aku mulai berusaha mengingat-ingat 
di mana aku pernah bertemu dengannya. 
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“Biar saya bantu mengingatkan. Wildlife 
Museum and Gallery di Medan? Anda dan dress 
cokelat yang Anda kenakan tiga tahun yang 
lalu itu—” Dia menggantung kalimatnya untuk 
melamun. “Sangat menggiurkan. Membuat saya 
merasa seperti Tarzan yang baru menemukan 
Jane.” 

Sontak, aku merasa seperti ditarik pada waktu 
dan tempat yang disebutnya. Waktu itu aku dan 
Jorey memutuskan untuk berlibur ke Medan. 
Mengunjungi Papa dan Mama sambil membawa 
Nabila kecil. Kami sempat berkunjung ke sebuah 
Wildlife Museum and Gallery untuk mengenalkan 
Nabila pada jenis-jenis binatang yang sudah 
dibekukan. 

Pantas saja aku merasa cukup familier dengan 
pria ini. Aku sempat mengobrol banyak dengannya 
tentang binatang-binatang yang dibekukan di 
tempat itu. Lebih tepatnya, dia bercerita tentang 
perburuanilegaldanbagaimanamenyenangkannya 
saat berhasil menaklukkan binatang-binatang 
buas. Dia juga sempat menyinggung tentang 
dress cokelat yang kukenakan. “Anda jadi mirip 
Jane, dan saya pasti cocok jadi Tarzan,” katanya 
waktu itu. Membuatku merasa tidak nyaman dan 
memutuskan untuk segara mencari Jorey dan 
Nabila yang masih berkeliling. Namun, bukannya 
keselamatan, aku malah mendapati tubuhku 
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lemah tak berdaya hingga terjatuh di lantai. 

Aku tidak ingat persis bagaimana caranya 
aku pingsan saat itu. Aku hanya ingat leherku 
terasa seperti disengat lebah. Aku tidak pernah 
memastikannya, tetapi mungkin saja dia memang 
sengaja menyuntikkan sesuatu ke dalam tubuhku 
pada saat aku lengah. 

Yang kuingat pasti, aku tersadar di dalam 
mobil dengan Jorey mengamuk bagai anjing gila. 
Dia memang selalu pemarah. Namun, sepanjang 
ingatanku, kali itu adalah marah terbesarnya 
untukku. Telunjuknya bahkan menudingku 
berkali-kali. Mengatai aku teledor, kurang 
waspada, dan terlalu mudah akrab dengan orang 
asing. 

Kalau diingat-ingat lagi, sepertinya kekeruhan 
rumah tangga kami dimulai dari hari itu. Jorey 
banyak mendiamkanku, tak jarang dia sengaja 
menghindar, bahkan dengan sengaja membuatku 
salah sangka tentang hubungannya dengan Friska. 
Selanjutnya, dia memutuskan untuk bercerai. 

“Sepertinya saya lupa memperkenalkan diri 
waktu itu.” Pria itumengoceh lagi, mengembalikan 
kesadaranku pada masa kini. 

Dia berdiri dan mengusap mulutnya yang 
penuh dengan sisa remah makanan. Berjalan 
perlahan menuju sofa tempatku meringkuk 
dalam duduk. Membuatku makin awas dengan 
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merapatkan semua bagian tubuhku yang bisa 
dirapatkan. Punggung dengan sandaran sofa, lutut 
dengan dada, bahkan wajahku nyaris terbenam di 
dalam lipatan kaki. 

Saat sudah berada tepat di depanku, dia 
membersihkan telapak tangannya ke balik tubuh, 
sebelum mengulurkan salah satunya ke arahku. 

“Kenalkan. Saya Gustowo.” 

Dia tersenyum lebar. Sementara aku hanya 


bisa membatu. 
y 


Aku sebenarnya malas harus membahas 
Gustowo. Aku selalu percaya kalau Jorey akan 
menyelesaikan masalah dengan orang gila itu 
sementara kami merajut kasih hingga menuju 
akhir yang bahagia. Namun, kali ini aku harus 
membahasnya. Menghadapi orang gila itu 
sepertinya membuat kami semua harus gila. Iya, 
Jorey memang bilang kalau Gustowo sebenarnya 
“sakit jiwa”. 

Gus, begitu biasa dia dipanggil, adalah seorang 
pemuda yang tampak seperti manusia normal 
pada umumnya. Persis seperti yang terlihat di 
hadapanku saatini. Namun, siapa yang menyangka 
kalau isi kepalanya tidak normal sama sekali. 

Kudengar, dia memang terlahir kaya raya, 
tetapi dibesarkan dengan banyak tragedi. Seorang 
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korban KDRT. Sejak lahir, dia sudah dijuluki 
sebagai “pembunuh” oleh ayahnya sendiri, karena 
tepat setelah dilahirkan, sang ibu menghela napas 
untuk terakhir kalinya. 

Atas hilangnya nyawa wanita yang dicintainya, 
sang ayah membalas dendam pada Gus yang tidak 
mengerti apa-apa. Dia kerap dijadikan samsak 
hingga akrab dengan luka-luka. 

Gus dibawah kendali ayahnya adalah Gus yang 
pengecut dan tertekan. Dia hanya melampiaskan 
emosinya dengan menyiksa binatang-binatang 
tak berdaya. Dari pengakuan Panji, aku pernah 
mendengar kalau Gus gemar menguliti kucing 
hidup-hidup. Tidak jarang, dia juga mematahkan 
leher tikus buruannya di gudang rumahnya. 

Gus, setelah wafatnya sang ayah, mulai 
bertingkah lebih mengerikan untuk melampiaskan 
dendam yang masih terpenjara dalam jiwanya. 
Dia mulai menunjukkan gejala sadisme psikopati, 
gemar menganiaya dan memperkosa gadis-gadis 
cantik. 

Bisnis pabrik minyak yang diwariskan ayahnya 
menjadi sarana yang sangat mendukung tingkah 
bejatnya. Dia gemar membawa gadis-gadis muda 
untuk diisap sari-sarinya di antara semak kelapa 
sawit di kebunnya yang luas. Entah sudah berapa 
korbannya. Sampai akhirnya, Riri, seorang 
mahasiswa PKL menjadi korban yang membuatnya 
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harus berurusan dengan Jorey. 

Satu hal tentang Jorey yang selalu membuat 
jantungku terenyuh adalah sikap patriotismenya. 
Iya, dia memang preman. Waktu SMA sikap 
premanismenya hanya sebagai bentuk dari salah 
asuh dan salah pergaulan. Dia dibiasakan hidup 
dengan kemewahan, bukan kasih sayang, dan 
dikelilingi oleh teman-teman yang tidak tahu 
aturan. Namun, jauh di lubuk hatinya, Jorey 
sebenarnya sosok yang sangat sentimental. 

Saat orang tua Riri memohon bantuan pada 
LBH Pijar Kebenaran miliknya, dia turun tangan 
sendiri untuk memastikan Gus mendapat ganjaran 
atas perbuatannya. Terlambat Jorey menyadari, 
kalau kasus Gus akan membawa kehancuran bagi 
dirinya sendiri. 

Sejak berhasil menjebloskan Gus ke dalam 
penjara, Jorey tidak pernah tahu kalau pria itu 
benar-benar sakit jiwa. Semua penemuan yang 
kusebutkan ini, baru diketahui Jorey setelah 
orang ini bebas dari penjara dan mulai bertingkah 
lagi. 

“Saya lupa, tangan Anda ternyata masih 
terikat.” 

Gus terkikik geli ketika sadar uluran tangannya 
tak bisa kusambut. Lagi pula, aku tidak akan 
pernah sudi menyambut uluran tangan orang 
sinting seperti dia, kan? 
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“Sudahlah. Tidak usah buang-buang waktu 
dengan berkenalan segala. Iya, kan? Lagi pula 
waktu kita tidak banyak. Harus saya akui, 
mantan suami Anda itu cukup gesit. Dia bisa 
menemukan kita sewaktu-waktu. Ya ... mungkin 
karena didukung dengan koneksi juga.” Dia segera 
mengedikkan bahu dan memasang tampang 
meremehkan di akhir kalimat. 

Dia lalu menambahkan. “Saya sudah kehabisan 
banyak materi dan tenaga untuk bisa berada 
di sini, saat ini. Jadi saya tidak boleh menyia- 
nyiakannya. Lagi pula, Pak Pengacara itu perlu 
diberi kenang-kenangan, kan, dari saya? Paling 
tidak sebagai tanda kalau bukan hanya dia yang 
berhasil mengacaukan hidup saya, tapi saya 
juga berhasil mengacaukan hidupnya.” Gustowo 
terkekeh lagi. Kalau saja aku tidak pernah tahu 
kalau dia gila, mungkin aku sudah menduga kalau 
dia orang yang cukup ceria. 

“Ah! Biar suasana makin asyik, biar saya 
putarkan satu lagu pengiring. Gus kembali ke 
meja kayu untuk meraih ponselnya dan detik 
berikutnya alunan lagu Melly Goeslow bertajuk 
“Kupu-Kupu” menggema lemah memenuhi ruang 
dengar. 

Seiring langkahnya mengarah kembali menuju 
tempatku duduk, dia mulai bertanya dengan 
sangat ceria. Sungguh berbanding terbaik dengan 
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ketakutanku yang makin memuncak. 

“Jadi ... kita mulai dari mana, Bu Dokter?” 

Dalam benak, aku sudah memikirkan 
berbagai cara untuk melawan Gus. Menendang 
kemaluannya, menabrak tubuhnya kuat hingga 
kepalanya memebentur ke dinding, dan berbagai 
cara lain seperti yang biasanya tampak mudah 
dalam sinetron. Namun, saat akal sehatku bekerja, 
aku ingat satu fakta penting yang tentang Gus. 
Bahwa dia memiliki kecenderungan mengidap 
sadisme psikopati. Dia akan senang melihat 
korbannya menangis, menderita, dan kesakitan. 
Maka di antara segala ketakutan yang mendera, 
aku memaksakan bibirku untuk tersenyum, walau 
teramat kaku dan malah membuat mataku makin 
basah. 

Logika ternyata tidak bisa diajak bekerja sama 
semudah itu di saat-saat mencekam seperti ini. 
Alih-alih tampil selayaknya seorang pemberani, 
aku pasti terlihat sangat menyedihkan sekarang. 
Terbukti dari senyum Gus yang kian mengembang 
lebar. Menikmati raut ketakutanku. 

“Jangan berusaha terlalu keras, Bu Dokter. 
Saya tahu Anda ketakutan.” Dia tertawa kencang. 

Akubarumenyadarikalau dia telah menyiapkan 
sebuah gunting di tangan kanannya. Suara 
gesekan mata gunting saat dibuka dan ditutup 
meneriakkan kalimat bahaya ke dalam otakku. 
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Adrenalinku bekerja makin aktif. Aku mendadak 
punya kekuatan untuk mengubah posisi menjadi 
berdiri, lalu berlari ke sudut ruangan. Mentok. Aku 
berlari ke sisi lainnya. Mentok lagi. Aku berteriak 
frustrasi di sudut ruangan. Gus terdengar sangat 
menikmati ketakutanku. Tawanya terdengar 
makin nyaring. 

Di saat-saat seperti ini, aku mencoba menggali 
semua ilmu psikologi yang pernah kupelajari. 
Salah satu cara penanganan untuk penderita 
sadisme adalah terapi psikoanalisis. Aku harus 
bisa mengajaknya berbicara dari hati ke hati. Siapa 
tahu sembari mengulur waktu, Jorey akan datang 
membawa pertolongan. 

“Gus ... kamu nggak menginginkan ini ....” 

Aku menelan ludah untuk melancarkan 
tenggorokan, sambil berdiri tegak di tempatku. 
Mengulas senyum kaku, mengatur napas 
sedemikian rupa. Berusaha sekuat tenaga untuk 
tenang dan tampak profesional. Mencoba untuk 
menjadi sosok yang bisa dipercaya olehnya. 

“Saya ... saya ini ibu-ibu. Nggak menarik sama 
sekali .... Aku menggelengkan kepala kuat-kuat, 
membiarkan Gus mengamati semua gerakanku. 
Aku hanya bisa berharap dia tidak menemukan 
getaran pada suara dan seluruh tubuhku. “Dari 
tadi kamu cerita tentang Pak Pengacara terus, 
kenapa nggak sekarang kamu cerita tentang 
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dirimu saja, Gus?” 

Dia tiba-tiba memberengut. “Nggak ada yang 
menarik dari saya, Bu Dokter. Tapi saya yakin kita 
bisa membuktikan apakah Anda masih menarik 
atau tidak." 

Dia lalu menyusul menuju tempatku berdiri. 
Tanpa sadar kakiku berjalan mundur, tetapi hanya 
satu langkah saja aku sudah tidak bisa bergerak 
ke mana-mana lagi. Tembok yang kuat menjadi 
penghalang. Aku resmi berada dalam bahaya. 
Tidak punya kesempatan kabur. 

“Anda cantik. Saya tertarik. Tapi coba kita 
lihat bagian dalamnya? Apakah sama cantiknya 
dengan yang tampak di luar?” Dia bertanya 
dengan bisikan yang berbahaya, nyaris membuat 
jantungku serasa turun ke mata kaki. 

Gus tertawa geli sebelum memain-mainkan 
gunting lagi. Membuat suara mata gunting 
saling bergesekan mencongakkan akal sehat. 
Membuatku tidak bisa menguasai pikiranku 
lagi. Aku benar-benar takut, hingga hanya bisa 
membatu. Aku bahkan lupa cara melanjutkan 
peran sebagai orang yang bisa dipercaya olehnya. 

“Saya cukup yakin Anda masih menarik. 
Kalau nggak menarik, Pak Brahmana nggak akan 
mungkin menyukai Anda, kan?” 

Tepat di akhir pertanyaannya sebelah mata 
gunting sudah terselip ke dalam salah satu sisi 
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kemejaku. Dingin dari besi gunting itu menyengat 
kulit pada permukaan dadaku, menembus hingga 
menghancurkan kewarasanku. Aku benar-benar 
tidak tahu cara untuk berpikir lagi. Terlebih saat 
benda itu konsisten membuat gerakan memotong 
hingga kemejaku koyak di mana-mana. Compang- 
camping. Memperlihatkan bagian tubuhku yang 
seharusnya tertutup rapat, terekspos melalui 
celah-celah kain yang robek. 

“Wow! Lihat pemandangan itu!” Gus 
tersenyum puas melihat ketakutan, malu, benci 
dan marah yang tidak bisa kusembunyikan, 
sekaligus meneliti kain yang robek akibat ulahnya. 
“Anda benar-benar menarik, Bu Dokter. Saya 
benar-benar harus menikmati ini.” 
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Upu 


“ANDA BENAR-BENAR menarik, Bu Dokter. Saya 
benar-benar harus menikmati ini.” 

Aku tidak tahu bagaimana ekpresi yang 
ditawarkan wajahku saat ini, yang jelas aku hanya 
bisa merasakan air mata tidak bisa berhenti 
mengucur deras membasahi kedua belah pipiku. 
Pandanganku bahkan memudar. Setidaknya, itu 
adalah satu-satunya hal baik yang terjadi padaku. 
Karena dengan begitu, akutidakperlumenyaksikan 
betapa puasnya Gustowo melecehkanku. 

“ASTAGA!” Gus tiba-tiba memekik dan 
berdecak berkali-kali. 

Kupikir dia mungkin menemukan sesuatu 
yang mengecewakan dengan tubuhku, hingga 
kehilangan minat. Namun, ternyata bukan. 
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Dia tertawa lagi. Tawa yang makin lama makin 
membuatku enek dan jijik. 

“Kita harus mengabadikan ini, Bu Dokter!” 

Berjalan setengah berdansa, mengikuti irama 
lagu yang masih terdengar sayup-sayup, Gus 
kembali ke meja kayu untuk meraih ponselnya. Dia 
sepertinya sudah menyetel musik agar terputar 
secara berulang. 

“Mata hati melihat 

Kau sangat istimewa 

Terbang melayang-layang 

Menari hinggapi bunga-bunga." 

Sungguh Melly Goeslow akan merasa sangat 
kecewa kalau tahu lagunya yang begitu indah 
digunakan sebagai musik pengantar tindak 
kejahatan seperti ini. 

Denganlagu tetap mengiring, dia mengarahkan 
kamera ponselnya ke wajahku. “Lihat wanita 
pujaanmu, Pak Pengacara. Dia sepertinya sangat 
ketakutan.” Dia bermonolog, seolah-olah sedang 
memberi pesan untuk Jorey. 

“Hei, Bu Dokter, saya sedang merekam Anda 
untuk Pak Brahmana. Coba tunjukkan bahwa 
Anda bahagia bersama saya. Ayo, tersenyumlah 
sedikit.” Kali ini dia memberi perintah untukku. 

Demi Tuhan, aku tidak bisa menggerakkan 
bibirku lagi. Aku sudah memerintahkan otakku 
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untuk tenang, setidaknya agar ketika rekaman ini 
sampai ke tangan Jorey nantinya, dia akan melihat 
betapa tegarnya aku menghadapi orang gila ini. 
Namun, sepertinya usahaku gagal. Aku bahkan 
harus memekik dan berteriak ketika merasakan 
panas membakar akar-akar rambutku. Gustowo 
menjambaknya begitu kuat. 

“Aku. Bilang. Senyum,” perintahnya. 

Entah bagaimana caranya, kedua bibirku 
tertarik ke samping. Bukan senyum dan tentu 
saja sama sekali tidak tampak bahagia. Maka dia 
menarik sebelah pipiku sedang cubitan keras. 

“Nah, setidaknya tampak lebih baik,” 
gumamnya setelah memeriksa hasil tangkapan 
gambarku melalui rekaman videonya yang masih 
berjalan. Siapa pun yang menontonnya nanti 
pasti bisa menemukan pipi yang sukses merah 
dan membengkak hasil cubitannya. 

“Sampai di mana kita tadi? Oh, kali ini 
saya berhasil mendapatkan mantan istri Anda, 
Pak Pengacara. Kalau dulu Anda berhasil 
menggagalkan saya menikmati adik Anda, kali ini 
Anda harus menyaksikan sendiri bagaimana saya 
menikmati wanita Anda.” Tawanya meledak. Kuat 
dan mengerikan. 

“Bagian mana yang menjadi favorit Anda, 
Pak Pengacara?” Seiring dengan pertanyaan itu 
meluncur, kameranya turun ke leherku. “Bagian 
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ini?” Lalu turun pada bagian dada yang robek, 
memperlihatkan kulit dadaku, tetapi tidak sampai 
memperlihatkan bagian puting. “Bagian ini? Atau 
..... Kamera bergerak makin turun hingga berhenti 
di bawah perutku. “Bagian ini ...?” 

Bagian bawah tubuhku memang masih utuh. 
Tidak ada bagian yang disobek ataupun disentuh. 
Namun, tetap saja, aku merasa sangat terhina, 
kotor, marah, dan malu. Terlebih ... saat dia 
melakukan ini semua untuk ditunjukkan pada 
Jorey. 

Mendadak semua ketakutanku hilang. Rasanya 
aku tidak sudi dilecehkan hingga seperti ini. Maka, 
dengan sisa-sisa kekuatan yang kumiliki, aku 
melakukan salah satu adegan yang sudah terlintas 
di benakku sejak tadi. Menendang kemaluannya. 

“AAAKH!” Gus memekik kesakitan. Ponsel 
yang digunakan untuk merekam sekaligus 
mendengarkan musik dibiarkan jatuh saat kedua 
tangannya bergerak bersamaan memegang alat 
vitalnya. 

Aku sudah siap untuk menendang sekali 
lagi. Tidak peduli pada ancaman bahaya apa pun 
lagi. Maka kuangkat sebelah kakiku, siap untuk 
mengarahkannya pada sasaran yang pertama. 
Namun, yang terjadi selanjutnya tubuhku 
terjungkal, hingga kepalaku membentur dinding. 
Sebelah tangan Gustowo ternyata bergerak lebih 
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cepat untuk meraih kakiku dan menariknya kuat 
hingga aku terjatuh. 

Pengar. Kepalaku berdengung kuat. Aku bisa 
merasakan aliran darah mulai menetes melalui 
pelipis hingga ke pipi, tetapi aku tidak bisa 
mengusapnya karena tanganku masih dalam 
posisi terikat. 

Saat aku membuka mata, Gustowo hanya 
berjarak setengah meter di depanku. Alih-alih 
marah, dia malah tampak sangat bersemangat. 
“Anda benar-benar menarik, Bu Dokter.” 
Tangannya bergerak mencengkeram leherku lalu 
lidahnya terjulur untuk menjilat aliran darah di 
pipiku. “Juga enak.” 

Kembali, telingaku terasa seperti akan pecah 
mendengar tawanya yang menggelegar. 

Tangannya makin aktif mencekikku dan 
aku hanya bisa menyelamatkan diri dengan 
menggunakan kakiku. Kutendang bokongnya, 
tidak cukup kuat karena tenagaku hampir 
habis akibat cekikannya, tetapi cukup untuk 
membuatnya tersungkur. 

Sepertinya aku berhasil membangkitkan 
gairahnya, karena dia mulai tampak seperti 
binatang buas yang menemukan mangsa. Setelah 
mampu bangkit berdiri, tubuhku ditariknya paksa 
untuk dibanting ke sofa. 

Aku mendarat dengan posisi punggung 
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membentur rangka sofa lapuk hingga seluruh 
tubuhku rasanya siap untuk hancur. Untuk 
pendaratan yang mengerikan ini, aku hanya bisa 
menjerit tertahan untuk meredam rasa sakit. 

Gustowo sendiri tampaknya tidak peduli lagi 
tentangrekaman video, ponsel masih dibiarkannya 
tergeletak dengan posisi menengadah di atas 
lantai. Aku benar-benar berharap rekaman video 
itu berhenti. Aku sama sekali tidak ingin apa 
pun yang akan menimpaku setelah ini menjadi 
tontonan orang lain. Cukup aku yang tahu rasa 
takut, malu, dan amarah yang membunuh ini. 

“Ayo, berteriaklah untuk saya,” Gustowo 
menempatkan tubuhnya di atasku. 
Mengangkangiku, tepat di bawah perutku. “Maki 
saya!” serunya sambil merangkum wajahku untuk 
diarahkan ke depan wajahnya. 

Saat aku hanya bungkam, tamparan demi 
tamparan mulai hinggap di pipiku. Kuat dan 
membuat nyeri. Aku bahkan bisa merasakan amis 
dari sudut bibir, tanda ada bagian pada tubuhku 
mulai berdarah. Mungkin sudut bibirku, mungkin 
pipiku atau mungkin juga aliran darah dari pelipis 
yang terbentur dinding tadi. Entahlah. Yang pasti, 
sampai mati pun aku tidak akan memuaskan 
keinginan orang gila ini. 

Dia malah makin gencar mengujiku. Tangannya 
kini bergerak kasar untuk membuka celananya. 
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“Mungkin Anda baru akan berteriak setelah saya 
memasuki Anda. HA?” 

Bunyi derit ritsleting celananya bagaikan 
bunyi kematian untukku. Aku yang tidak bisa 
bergerak—karena dia konsisten mengerahkan 
tenaganya untuk mendudukiku—hanya bisa 
memejamkan mata kuat-kuat. Setelahnya .... 

Semua terasa seperti gerak lambat dalam 
sebuah film. Diawali dengan suara ledakan keras 
memekakkan telinga, disusul dengan berisik 
percakapan saling bersahutan melalui HT, 
dobrakan kuat di pintu, linggis beradu dengan 
besi, lalu sebuah teriakan dengan namaku 
menggema di udara. Membuatku membuka mata 
dengan perlahan. 

Di sana, di ambang pintu, aku melihat sosok 
yang sejak tadi kusebutkan dalam doa. Jorey. 

Aku memejamkan mata. Lagi-lagi aku bisa 
merasakan aliran air mata membasahi pipi. 
Namun, kali ini dengan luapan emosi yang 
berbeda. Bukan ketakutan, melainkan kelegaan 
yang mendalam. 

Beban yang menggerogotiku akhirnya hilang 
saat Jorey menarik paksa Gustowo dari atas 
tubuhku. 

Ada banyak suara-suara pukulan yang 
kudengar setelahnya, tetapi aku tidak mampu 
menyaksikan apa-apa lagi. Tangisku pecah makin 
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menjadi-jadi. Aku sempat tersentak saat sebuah 
tangan besar dan kokoh mendudukkan tubuhku 
demi bisa melepaskan tali yang mengikat kedua 
tanganku di balik punggung. 

Mendapati pelakunya ternyata Ben, aku tidak 
bisa mencegah diriku untuk menangis makin 
keras. Dari sisi lain, ada Fuad sedang melepas 
jasnya untuk menutup pakaianku yang compang- 
camping. Bersama, keduanya memelukku kuat, 
menenangkan. 

“It's okay,” bisik Fuad. 

“You're safe now,” tambah Ben. 

Namun, aku bahkan tidak bisa bersuara. Hanya 
bisa menangis. 

Lagu Melly Goeslow masih bergema rendah, 
diiringi dengan suara-suara pukulan yang tak 
kunjung reda. Sesekali, aku bisa mendengar 
suara makian Jorey disambut dengan gaduh. Ada 
banyak orang asing yang juga turut berhamburan 
menyesaki ruangan. Berusaha menenangkan 
Jorey dan amarahnya yang menggila. Tanpa 
mengindahkan relaian orang-orang di sekitarnya, 
Jorey menendang, memukul, mendorong Gus 
membentur dinding. Teriakan penuh caci maki 
tidak berhenti meluncur dari bibirnya. 

Jorey bahkan membuat segala perintilan 
benda di atas meja kayu berhamburan ke lantai, 
saat mengangkat benda itu untuk dibanting di atas 
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tubuh Gus. Anehnya, orang gila itu masih saja bisa 
tertawa dan sukses membuat Jorey makin kalap. 

Sedari tadi, aku memang mengharapkan 
kehadiran Jorey untuk menyelamatkanku. 
Namun, aku sama sekali tidak ingin dia menjadi 
pembunuh. Maka saat Jorey memungut patahan 
kayu untuk ditancapkan di tubuh Gus, aku berseru 
lirih. 

‘Jooo ... jangan ....” 

Angin tampaknya berhasil mengantarkan 
gelombang suaraku ke gendang telinganya, hingga 
tubuhnya mendadak membatu. 

Tiga detik berlalu hanya untuk memandangi 
Jorey membantu di tempatnya. Tangannya masih 
terangkat tinggi sambil memegang patahan kayu. 
Orang-orang asing di sekitar—yang kucurigai 
merupakan bagian dari kepolisian—akhirnya bisa 
mengambil alih patahan kayu dari tangan Jorey, 
lantas mengamankan Gustowo. 

Dengan gerakan lemah, layaknya kesatria 
yang kalah di arena pertarungan, Jorey akhirnya 
memutar tubuhnya ke arahku. Saat mata kami 
bertemu, air matanya tumpah. 
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Onngah untuk sanggah 


TENGGOROKANKU TERASA sangat kering 
dan perih. Aku ingin minum, tetapi untuk 
menggerakkan tangan pun aku kesusahan. 

Saat ingin berusaha lebih keras, sebuah gelas 
lengkap dengan sedotannya sudah tersedia di 
depan mulutku. Disodorkan oleh wanita bersahaja 
yang selalu kupanggil dengan sebutan “Mama”. 
Dia ada di sini. Bersamaku. Di ruang rawat inap, 
tempat di mana aku biasanya merawat kali ini 
justru dirawat. 

Sudut bibirnya mulai berkedut, tanda siap 
untuk mengomel. Namun, yang terjadi lebih 
dahulu adalah isak tangisnya yang pecah. Dia 
menangis tersedu. Aku ingin menenangkannya, 
tetapi tenggorokanku masih terlalu sakit. Jadi aku 
menyedot air yang diserahkannya terlebih dahulu. 

Saat aku siap untuk menenangkan, dia lebih 
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dahulu mencecar. “Sekarang Mama ngerti kenapa 
papanya Nabila minta pisah. Tapi yang Mama 
nggak ngerti, kenapa kalian harus balikan lagi, 
sih, Lit?” 

Dari sisi ranjang yang lain, Papa membuat 
keputusan sepihak. “Nggak ada kesempatan 
kedua untuk Jorey sama sekali. Papa nggak akan 
mengizinkan." 

Aku mulai mengedarkan pandangan ke 
sekeliling, mencari-cari Jorey untuk berjuang 
bersama. Toh, kali ini pun kami berhasil melewati 
bahaya itu, kan? Namun, sepanjang mata 
memandang, tak ada batang hidung Jorey sama 
sekali. Ah, aku bisa menduga kalau keluargaku 
pasti mencecar Jorey lebih dahulu, hingga tidak 
memungkinkan baginya untuk menampakkan 
diri di sini. 

“Nabila nggak tahu apa-apa. Sementara dia 
bakal diurus sama Domu. Jadi kamu fokus sama 
kesehatanmu dahulu, setelah itu kita balik ke 
Medan untuk sementara. Sampai situasi kembali 
kondusif." 

Aku tidak mendebat Mama. Bukan karena 
menyetujui idenya, tetapi aku hanya merasa 
butuh waktu untuk memberinya pengertian. 
Lagi pula, tubuhku masih sangat lemah. Dengan 
mata terbuka pun, aku seperti masih bisa melihat 
bagaimana Gus tertawa saat melecehkanku dan 
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rasanya sangat menyesakkan dada. Membuat 
napasku tersengal. 

“Kamu kenapa, Lit?” Mama mendadak panik 
melihatku kesulitan bernapas. “Pa, panggilin 
dokter! Cepat!” Mama berteriak sambil terus 
memastikan aku bisa fokus melihat kedua bola 
matanya. Aku ingin mengatakan kalau aku baik- 
baik saja, tetapi nyatanya aku harus memejamkan 
mata. Tanpa bisa kukendalikan, air mataku 
berlinangan begitu saja. Ingatan tentang hari 
mengerikan itu terus menggerogoti. 


9 


“You're not okay. You know that for sure.” 

“Stop bertingkah kayak superhero, Lit. Bukan 
Jorey yang kamu butuhin, tapi psikolog.” 

Ben dan Fuad sama-sama mencecar. Padahal 
permintaanku sangat sederhana. “Aku cuma 
minta handphone-ku, guys.” Ya. Mereka sepertinya 
tahu betul kenapa aku butuh ponsel sekarang. 

“Buat apa? Mau nelepon Jorey? Mau bilang 
kalau kamu baik-baik aja? Dan, minta dia buat 
datang?” Fuad bersuara dengan tenang, tetapi 
aku bisa mendengar nada keberatan dari setiap 
pemilihan katanya. 

“You know what, Lit? Kita cuma nggak mau 
kamu makin terluka.” Ben duduk di samping 
brankar di sisi kiri, berusaha menyentuh tangan 
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kiriku dengan sangat hati-hati. Namun, aku 
malah berjengit kaget. Menerima sentuhan orang 
lain ternyata tidak semudah dahulu lagi. Tidak, 
setelah aku disentuh dengan semena-mena oleh 
orang gila itu. 

Mencoba mengerti kondisiku, Ben menarik 
tangannya kembali. Lantas lanjut berkata dengan 
suara lirih, “Meski kamu minta dan memohon, 
Jorey sepertinya nggak bakal datang." 

“Ha?” Aku berusaha tertawa, meski terdengar 
sumbang. “Nggak usah berlagak kayak kenal 
banget sama Jorey, deh, Ben. Believe me, he'll come. 
Kalau aku yang menghubungi dan meminta, dia 
pasti datang,” kataku berkeras. 

“Menurutmu dia belum datang sama sekali? In 
fact, dia sudah di sini sejak hari pertama, tapi dia 
sendiri yang memutuskan untuk menyerah.” Fuad 
menambahkan dengan berat hati. 

Aku mendengar setiap kata demi kata 
dengan sangat jelas. Namun, entah kenapa yang 
menggema berulang-ulang di kepalaku adalah kata 
“menyerah”. Refleks, aku menggelengkan kepala 
kuat, tidak bisa menerima keputusan sepihak itu. 

“Nggak! Nggak! Jorey bukan pengecut seperti 
ini, sangkalku. Meski hati kecilku segera menepis 
penyataanku sendiri. Jorey memang bukan 
pengecut, kecuali untuk hal-hal yang berkaitan 
dengan ... aku. 
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“Bukan pengecut, Lit. Dia hanya merasa gagal 
dan mungkin nggak bisa memaafkan dirinya 
sendiri.” Ben berpendapat sambil menatap kedua 
mataku lekat. 

“Tapi kenapa? Toh ... aku baik-baik aja.” Tanpa 
bisa kucegah, air mataku menetes bahkan sebelum 
sempat menggenang. Hati kecilku konsisten 
menolak semua yang keluar dari bibirku. Membuat 
hatiku rasanya nyeri. 

Giliran Fuad duduk di sisi brankar sebelah 
kanan. Kali ini tangannya yang terjulur ingin 
menggenggam tanganku. Lagi-lagi, aku berjengit 
kaget. Membuat Fuad hanya bisa menatapku 
dengan penuh peringatan. Seolah-olah sedang 
mempertanyakan, “Mana yang katanya baik-baik 
aja?”. 

Kemudian, pandangannya ditolehkan pada 
Ben, keduanya saling memandang seolah-olah 
memberi kode sebelum memberi kabar yang 
membuat langit serasa runtuh di atas kepalaku. 

“Kamu nggak baik-baik aja, Lit” Fuad 
mengawali. 

Ben mengakhiri. “Kamu baru saja mengalami 


keguguran ....” 
Y 


Aku sudah bisa menduga banyak bisik-bisik 
tentangku beredar di luar sana. Bukan hanya 
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karena aku sebagai korban pelecehan seksual, 
tetapi juga tentang keguguranku yang ajaib. 

Bagaimana mungkin seorang wanita hamil tanpa 
pasangan? 

Ah, itu bukan pertanyaan baru. Aku pernah 
mendengarnya sebelumnya. Tepatnya saat 
mengandung Nabila. Kali ini pun, aku tidak terlalu 
peduli jika selentingan itu beredar lagi. Cukup 
aku yang tahu bagaimana ayah dari kandunganku 
bertanggung jawab atas buah cinta kami. 

Terbukti, dari bagaimana Nabila tumbuh dan 
besarsekarang. Akutidakakanpernah melewatkan 
pujian tentang bagaimana hebatnya Jorey sebagai 
seorang ayah. Namun, kali ini ... siapa yang harus 
kusalahkan atas apa yang menimpa adiknya 
Nabila? 

Bagaimana mungkin seorang dokter obgyn tidak 
tahu tentang kehamilannya sendiri? Bahkan tidak 
bisa menjaga kandungannya sendiri? Mungkin itu 
bunyi pertanyaan lain yang beredar. Tentunya 
pertanyaan itu hanya dipertanyakan oleh orang- 
orang yang lupa kalau dokter obgyn pun adalah 
seorang manusia biasa. 

Saat mengaku pada Jorey aku lupa kapan 
terakhir kali mens, sebenarnya aku sudah 
menduga tentang kehamilanku. Meski tidak ada 
tanda-tanda khusus seperti yang terjadi saat 
mengandung Nabila dahulu, aku memutuskan 
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untuk menunda pemeriksaan. Bukan karena 
tidak siap punya anak lagi, tetapi karena aku ingin 
memastikannya bersama Jorey, saat aku benar- 
benar sudah menjadi istrinya. Lagi. 

Terjawab sudah, kan, kenapa aku meminta 
pernikahan buru-buru itu? Bukan hanya karena 
paranoidnya Jorey yang berlebihan dalam 
menghadapi kasus Gustowo, tetapi juga karena 
aku ingin bersama-sama memastikan tentang 
buah cinta kami yang tumbuh dan berkembang di 
rahimku. 

Namun, apa yang terjadi selanjutnya? Hancur. 
Kacau. Berantakan. 

Haruskah kusalahkan waktu? Karena hari 
pernikahanku bersamaan dengan kaburnya 
Gustowo dari tahanan yang mengambil 
kesempatan saat sedang melakukan pemeriksaan? 

Ataukah kusalahkan Abe dan Galih, yang tidak 
hati-hati saat menjemput minuman di Starbucks 
hingga minuman mereka terkontaminasi GHB" 
hingga dengan mudah disekap oleh orang- 
orangnya Gustowo? 

Ataukah ... harusnya kusalahkan diriku 
sendiri? Yang tidak berhati-hati dan teledor saat 
akan masuk ke dalam mobil yang kutumpangi? 
Aku seolah-olah menyerahkan diri untuk diculik? 


10 Gammahydroxybutrate, depresan sistem saraf pusat 
yang dikenal obat klub atau obat pemerkosaan 
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Bahkan, jauh sebelum kesalahan ini terjadi, 
aku pantas disalahkan karena tidak pernah bisa 
bersabar menunggu Jorey menyelesaikan semua 
masalahnya sebelum datang untuk menjemputku? 
Akumalah dengansengajamembuatJoreycemburu 
hingga tak punya pilihan selain mendampingiku. 
Sekarang, aku bahkan membuatnya menanggung 
beban sebagai ayah yang gagal karena tidak 
berhasil menjaga kandunganku. Sialnya, sekaligus 
membuatku sebagai ibu yang gagal. 

“Please, say something, Lit ....” 

Permintaan Ben membuat pikiranku yang 
penuh mulai kosong lagi. Tidak banyak yang 
terjadi sejak kedua sahabatku mengabarkan 
tentang keguguranku, dua hari yang lalu. Aku 
masih dirawat di rumah sakit dalam kondisi yang 
memprihatinkan, tanpa kehadiran Jorey ataupun 
Nabila. 

Bedanya, aku tidak mampu lagi berkata-kata. 
Lagi pula, apa yang bisa kukatakan setelah semua 
yang terjadi? 

“Kamu diem aja sejak dua hari yang lalu, Lit. 
Kamu beneran perlu konsultasi sama Dokter Ranti. 
Aku bikinin janji, ya, bujuk Fuad, menyebutkan 
nama salah seorang dokter ahli kejiwaan di rumah 
sakit kami. 

Aku mulai curiga Ben dan Fuad ditugaskan 
oleh orang tuaku untuk membujukku, karena 
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sejak dua hari ini, itu terus isi nasihat mereka. Aku 
juga sebenarnya tahu kalau aku membutuhkan 
pertolongan untuk menyembuhkan mentalku 
yang hancur berantakan, tetapi aku hanya merasa 
belum siap untuk melakukannya sekarang. Aku 
tidak akan sanggup diminta untuk membahas 
tentang kejadian itu. Paling tidak, tidak dalam 
waktu dekat. 

Maka aku tersenyum lemah, tidak tahu cara 
merespons dengan lebih layak. 

“Sorry, Lit. Kayaknya kami terlalu sok 
tahu. Kamu memang mungkin butuh ini. Ben 
memindahtangankan sesuatu ke dalam telapak 
tanganku. 

Mendapati benda yang diserahkannya ternyata 
ponsel, membuatku hanya bisa bergeming. Kalau 
dua hari yang lalu aku masih begitu percaya diri 
tentang kehadiran Jorey, kali ini, aku tidak berani 
berharap terlalu banyak. Aku bahkan tidak tahu 
bagaimana cara  mempertanggungjawabkan 
kegagalanku menjaga benih yang dititipkannya di 
rahimku. Coba beri tahu aku, bagaimana caraku 
mengatakan kalau semuanya baik-baik saja? 


Y 
Sudah dua jam berlalu sejak Ben dan Fuad 


meninggalkanku sendiri. Sementara aku masih 
menimang-nimang bagaimana cara memulai 
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percakapan dengan benar dengan Jorey. 

Berkali-kali kuketikkan namanya di kolom 
pencarian daftar kontak, tetapi berakir dengan 
menekan tanda backspace lagi. Begitu terus, hingga 
akhirnya, ponselku bergetar. Dengan nama Jorey 
muncul pada layar. 

Tiba-tiba aku menyesal tidak mengeluarkan 
suara dua hari ini, suaraku pasti terdengar sangat 
parau sekarang. Maka untuk mengembalikan 
suara normal, aku berdeham berkali-kali, sebelum 
menekan tanda untuk menerima panggilan. 
Begitu panggilan tersambung, ternyata suaraku 
masih saja tidak bisa keluar dengan baik. 

Sepertinya bukan hanya aku yang kehilangan 
kemampuan untuk berkata-kata. Jorey juga. 
Panggilan masih tersambung, tetapi tidak ada 
suara dari seberang sana. 

Mendadak aku teringat kalimat Ben beberapa 
hari yang lalu. “Bukan pengecut, Lit. Dia hanya 
merasa gagal dan mungkin nggak bisa memaafkan 
dirinya sendiri.” Sepertinya dugaan Ben sangat 
tepat sasaran. Aku tahu Jorey pasti kesulitan 
untuk mengungkapkan perasaannya saat ini, 
maka kupaksakan diri untuk menggetarkan pita 
suaraku. Sekadar untuk sedikit menenangkannya. 
Meski keadaan tidak baik-baik saja, tetapi Jorey 
harus tahu kalau aku bisa menerima semuanya 


dengan baik. 
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“Jo, I'm fine ....” Suaraku terdengar lemah. 

Senyap. 

“Jo? Kamu denger aku? Aku nggak apa-apa, 
Jo,” ulangku dengan sedikit lebih bersemangat, 
tetapi dengan suara bergetar. 

Helaan napas berat terdengar, disusul suara 
tak kalah berat. “Ihank God.” Suaranya berubah 
menjadi bergetar. “Thank God, Lit.” 

Aku bisa menebak kalau dia benar-benar 
terguncang. Aku ingat alasan yang membuatnya 
berkeras untuk menceraikanku. Ini, dia. Hal yang 
ditakutkannya benar-benar terjadi. Pasti tidak 
mudah baginya. 

“Aku janji bakal baik-baik aja, Jo. Jadi, kamu 
jangan terlalu menyalahkan diri sendiri, ya?” 

Senyap. 

Helaan napas berat terdengar lagi, diiringi 
suara yang tak pernah lebih berat daripada ini. 
“Im sorry .... Aku benar-benar minta maaf untuk 
semua yang terjadi sama kamu. Sama ... bayi kita 


Tanpa sempat mengumpul, titik demi titik air 
dari pelupuk mataku lolos. Begitu saja. 

Tangisku, disambut dengan dengkusan 
napasnya yang putus-putus. Aku curiga dia 
pun tengah menangis di seberang sana. Hingga 
akhirnya ... kuputuskan untuk mengakhiri 
panggilan. Bukan karena tidak ingin berbicara 
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lebih lama dengan Jorey, hanya saja aku tidak 
bisa mengendalikan emosiku sendiri. Tangisanku 
hanya akan membuatnya makin terpuruk, 
sementara aku tahu ini pun tak mudah baginya. 

Setelahnya, aku mencoba untuk tidur. 
Setidaknya aku perlu menenangkan diri dan 
menepati janjiku untuk tetap baik-baik saja. 
Namun, ternyata semuanya tak lebih mudah saat 
mataku terpejam. Aku seperti diseret paksa pada 
saat Gustowo dan semua perlakuan kurang ajarnya 
terjadi padaku. Membuat tubuhku menggigil 
ketakutan, bahkan tanpa sadar memekik saat 
sebuah sentuhan terasa begitu nyata di pipiku. 

Dengan mata tertutup, yang kuingat adalah 
cara Gustowo menjilat jejak darah di pipiku. 

“NO... Nggak! Nggak! Jangan!” ringisku dalam 
tangis, lalu meringkuk dalam tidurku. Ketakutan. 

“Where did he touch you ...?” 

Pertanyaan itu terdengar begitu dekat dengan 
telingaku. Lemah dan diiringi isak tangis berbeda 
dari suara yang biasanya kudengar lantang dan 
berkekuatan penuh. Berikutnya, aku merasakan 
lagi sentuhan familier dan aroma tubuhnya 
yang khas, menegaskan kalau aku tidak sedang 
bermimpi. 

Saat membuka mata, ketakutanku sedikit 
memudar mendapati Jorey dan sentuhan 


Febrina Meliala | 379 


jemarinya di pipiku. 

“Here?” tanyanya tanpa mampu menahan air 
matanya, menunjuk pada pipiku. 

Aku mengangguk. Tanpa mampu mencegah 
air mataku ikut terjun bebas saat dia mencium 
bagian yang ditunjuknya dengan hati-hati. 

“Di mana lagi?” tanyanya tanpa mampu 
menutupi betapa terlukanya perasaannya. Aku 
lalu menunjuk leherku. 

Jorey benar-benar kehilangan wibawanya hari 
ini. Tangisnya lebih menyedihkan daripada saat 
Nabila tidak diizinkan makan ice cream di malam 
hari. Namun, dia tetap berusaha keras untuk 
membawa bibirnya untuk mengecup leherku. 

“Di sini?” tanyanya putus asa, napasnya 
bahkan tidak terdengar teratur lagi. 

Bersamaan dengan ciumannya mendarat, 
tangisanku pecah lagi. Sekuat tenaga aku 
mengingatkan diriku sendiri bahwa kali ini aku 
disentuh oleh Jorey, bukan orang lain. Aku tidak 
boleh takut. Meski yang terjadi selanjutnya justru 
tubuhku menegang sempurna. 

Melihat usahaku yang begitu keras untuk 
mengizinkankannya — menyentuhku, Jorey 
menjatuhkan kepalanya di atas dadaku, 
melanjutkan isak tangisnya di sana. Sebelah 
tangannya bergerak ke permukaan brankar yang 
kosong untuk meninju kuat. Melampiaskan 
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amarah dan ketidakberdayaannya. 

Aku segera menyambut dengan memeluk 
kepalanya kuat. Aku melawan ketakutanku 
dengan mengingat bagaimana banyaknya cinta 
yang selalu diberikan oleh pria ini kepadaku. 

“Maafinaku, Lit....” Suaranya bahkan terdengar 
samar dan teredam isak tangis yang tak kunjung 
reda. “Maafin aku nggak bisa jagain kamu ....” 

Ada banyak yang ingin kuucapkan. Bahwa 
semua akan baik-baik saja. Bahwa semua bukan 
salahnya. Namun, yang keluar dari bibirku 
hanyalah ringisan tangis yang tak kunjung reda. 
Aku hanya bisa melampiaskan semuanya dengan 
mengeratkan pelukan. Perlahan, tetapi pasti, 
seiring air mata yang mengalir tanpa henti, 
syarafku yang menegang mulai mengendur. 

“Maafin aku nggak bisa jaga bayi kita ....” Jorey 
mendesis pilu. 

Semua permintaan maafnya yang penuh 
dengan lara itu melarutkan emosiku hingga lebur 
bersama kepedihan yang mendalam. 

Bukan hanya dia, akujuga seharusnya meminta 
maaf atas kelalaianku menjaga kandunganku 
sendiri. Namun, yang meluncur dari bibirku 
adalah sebuah frasa yang biasanya kuucapkan pada 
pasien-pasienku yang mengalami keguguran. Kali 
ini, aku mengamini frasa itu dengan segenap hati. 

“We were going to have a baby, but we had an 
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angel instead ....” 

Setelahnya, kami bersama-sama berkabung 
untuk melepas kepergian buah cinta kami untuk 
selamanya. 
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* 


Wet be fine... Pegat! 


“LITHA, kamu janji akan baik-baik aja.” 

“Hm.” 

“Kalau begitu jangan ditunda lagi, kamu harus 
bikin jadwal konsultasi dengan ahli secepatnya, 


” 


ya. 

Tadinya aku sempat bertanya-tanya kenapa 
Jorey akhirnya muncul setelah berhari-hari 
yang lalu memutuskan untuk menyerah. 
Namun, permintaannya itu membuatku bisa 
menyimpulkan dengan cepat. Dia pasti sudah 
berkomplot dengan Ben dan Fuad di belakangku. 
Ketiga pria kesayanganku ini, tampaknya memang 
tidak pernah akur, tetapi untuk kebaikanku 
mereka pasti siap untuk menyatukan kepala dan 
mencari solusi bersama. 

Aku masuk makin dalam ke dadanya, lalu 
bergumam malas. 
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“Lit, kamu dengar aku, kan?” tanyanya 
memastikan. 

Kepalanya menunduk, mencari-cari wajahku. 
Namun, aku konsisten membenamkan wajah 
di dalam dadanya. Enggan mendongak. Berada 
di pelukannya di atas brankar yang sempit ini 
merupakan satu-satunya hal menyenangkan yang 
bisa kurasakan setelah berhari-hari terasa seperti 
neraka. Aku sama sekali tidak ingin suasana ini 
dirusak. 

Jorey akhirnya menyerah karena aku konsisten 
mengeratkan pelukan. Dia kembali mengerahkan 
tangannya untuk mengusap-usap rambutku. Sama 
seperti yang dilakukannya setelah kami selesai 
dengan tangisan penuh lara beberapa jam yang 
lalu. Jorey menemaniku berbaring di atas brankar, 
sama-sama menikmati kesunyian malam. 

“Lit, aku titip Nabila, ya. Aku pasti bakal 
kangen banget sama dia. Tapi untuk sementara, 
dia lebih aman sama kamu.” 

“Emangnya kamu mau ke mana?” Barulah aku 
mendongakkan kepala. 

“Bukan aku, tapi kamu.” 

Masih tidak mengerti, aku mengernyit, 
menuntut penjelasan. 

“Setelah konsultasi dan dokter mengizinkan ... 
kamu istirahat di Medan dulu, ya? Kamu bakalan 
aman dengan keluargamu di sana.” 
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Permintaan itu membuatku segara tahu kalau 
bukan hanya Fuad dan Ben yang bersekongkol 
dengannya, tetapi juga mama dan papaku. Ralat, 
bukan sekongkol namanya, tetapi mungkin 
keluargaku telah mengancamnya. Kalau tidak, 
tampangnya tidak akan seputus asa ini. 

“Mama sama Papa bilang apa sama kamu?” 

Jorey tersenyum, meski matanya sama sekali 
tidak memancarkan kebahagiaan. “Semua yang 
harus dibilang oleh orang tua kepada anaknya, 
Lit.” 

Aku bisa mengartikan kalimat itu sebagai 
amukan dan caci maki Mama dan Papa. Aku 
paham kekecewaan mereka. Orang tua mana pun 
tidak akan tega melihat anaknya celaka seperti ini? 
Namun, tidak seharusnya mereka melampiaskan 
kekecewaan pada orang yang salah, kan? Ini 
semua, kan, bukan salah Jorey. 

“Untuk keamanan dan keselamatan kamu dan 
juga Nabila, aku setuju dengan semua pendapat 
mereka. Kamu harus ada di tempat yang aman, 
Lit, lanjut Jorey. 

Aku mulai mencari-cari alasan untuk tetap 
bertahan. Sedikit sulit, karena aku tidak akan bisa 
mengatakan kalau aku baik-baik saja, sementara 
dia baru saja menyaksikan sendiri betapa kacaunya 
aku. Di detik-detik terakhir, aku ingat beberapa 
potong percakapan Ben dan Fuad beberapa hari 
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yang lalu. 

“Bukannya Gus sedang sekarat, Jo? Fuad 
dan Ben bilang dia masih dirawat di rumah 
sakit pemerintah, kan? Okelah, persidangannya 
mungkin tertunda, tapi tuntutan untuknya akan 
makin banyak, kan? Hukuman untuknya harusnya 
makin berat.” Baru saja aku akan membuat daftar 
kesalahan orang gila itu, tetapi bibirku langsung 
kelu. Merinci ulang kejahatan Gustowo ternyata 
tidak semudah itu, karena secara tidak langsung 
membangkitkan kembali ingatan tentang semua 
ketakutanku. 

Jorey sepertinya paham perasaanku. Dia 
segera mendekapku lagi. “Biar dia jadi urusanku, 
ya. Pokoknya kali ini nggak mau ngambil risiko 
lagi. Dia bisa melakukan apa aja, Lit. Dia bahkan 
bisa kabur dari tahanan, bukan nggak mungkin 
dia juga kabur dari rumah sakit dan mengacau 


lagi.” 


“Tapi—” 
“Aku perlu kamu yang sehat dan bahagia .... 
kesayanganku ....” Pelukannya mengerat saat dia 


berbisik lirih. “Meski tanpa aku.” 

“Hei, kamu bilang apa?” Aku mendorong 
tubuhnya kuat untuk menuntut penjelasan. 
Namun, kekuatanku sepertinya tidak cukup untuk 
menandingi kuatnya pelukannya. Aku tidak salah 
dengar saat dia menyebutku kesayangannya, kan? 
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Namun, kenapa kata-kata sakral itu harus diberi 
embel-embel “meski tanpa aku” segala? 

“Kamu nggak boleh seenaknya begini, 
Jo!” protesku sambil konsisten mendorong 
bahkan memukul tubuhnya. “Kamu bilang aku 
kesayanganmu, tapi kamu mau aku pergi ninggalin 
kamu?” Tanpa bisa kucegah, air mataku tumpah 
lagi. 

Alih-alih jawaban, aku hanya bisa mendengar 
napas berat Jorey terembus berulang kali. 
Namun, aku tidak akan menyerah. Aku akan 
mengancamnya seperti yang selalu kulakukan. 

“Kamumauakutetap pergi? Fine. Asalkankamu 
siap menerima konsekuensi untuk ditinggalkan! 
Kamu tahu, kan, aku cukup populer. Keluargaku 
juga pasti bakal dengan senang hati menjodohkan 
aku dengan pria lain. Pria yang lebih baik daripada 
kamu. Apa kamu siap?” 

Lagi-lagi Jorey tidak menjawab. Lagi-lagi yang 
terdengar hanyalah suara embusan napas berat. 
Terus terang aku mulai merindukan amarahnya, 
amukannya, bahkan ledakannya. Namun, setelah 
menunggu cukup lama pun, yang kurindukan tak 
kunjung tiba. Aku mulai takut. 

“Aku janji bakal baik-baik aja, Jo,” kataku 
akhirnya, tak kuasa menahan getir di dada. 

“Good girl,” sahutnya dengan suara tertahan. 
Aku curiga dia juga sedang menangis seperti 
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aku. Namun, aku tidak bisa memastikannya 
karena pelukannya terlalu erat. Aku terkurung 
sepenuhnya. 

“Tapi kamu juga harus janji untuk jemput aku, 
ya? Aku janji bakal ikut terapi psikologis, setelah 
itu istirahat di Medan sampai suasana kondusif 
lagi. Sesuai permintaan kamu. Tapi setelah itu ... 
kamu harus jemput aku, ya?” 

Tidak ada jawaban. 

“Kali ini aku janji bakal menunggu dengan 
sabar. Aku nggak akan menguji kamu lagi 
dengan memancing-mancing kecemburuanmu. 
Aku memang populer, tapi aku nggak akan 
menggunakan kepopuleranku untuk bikin kamu 
sakit hati. Aku juga bakal menolak semua agenda 
perjodohan. Aku bakal ngasih Papa dan Mama 
pengertian sampai mereka bisa nerima kita lagi.” 
Apa aku sudah meluruskan semua ancamanku? 

“Aku ... Oh Tuhan, kenapa mengeluarkan 
suara normal terasa begitu sulit? Aku benar- 
benar takut menunggu reaksi Jorey hingga tidak 
kuasa menahan air mataku. “Aku ... aku juga janji 
bakal jaga Nabila baik-baik. Aku bakal dongengin 
tentang Viking supaya dia selalu ingat sama kamu. 
Tapi setelah itu ... kamu bakal jemput kami, kan?” 

Lagi-lagi, tak ada jawaban. 

“Jo, jawab aku! Kamu bakal jemput kami, kan?” 
Aku mendesak diiringi tangisan yang membuncah. 
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Tetap, tidak ada jawaban dan aku curiga, dia 
tidak berencana untuk menjemput kami sama 
sekali. 
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Celah 


AKU MEMATUT di depan cermin kamar mandi 
yang tersedia di kamar rawat inap. Memastikan 
penampilanku cukup layak untuk menyambut 
kehadiran Nabila. Kulit yang memucat dan 
lingkar mata yang menggelap efek kurang tidur 
cukup sulit disamarkan karena tidak ada bantuan 
make-up. Nmaun, setidaknya aku punya senjata 
paling ampuh untuk memenangkan hati putriku. 
Senyum. 

Tepat saat aku membuka pintu kamar mandi, 
pintu lainnya terbuka. Nabila menghambur dari 
sana, berlari ke pelukanku bagaikan gerakan 
peluru yang begitu cepat dan tepat sasaran. 

“Mamaaa! Mama sakit apa? Mama, kan, 
dokter. Mama nggak boleh sakit!” Dia merengek 
kuat, membuatku lupa menggunakan senjata 
untuk menghadapinya. Aku lupa cara tersenyum. 
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Yang ada kami malah menangis bersama. 

Kalau tidak ada Mama, Papa, dan Domu, 
mungkin aku lupa caranya berhenti menangis. 

“Eh, Bila lupa, ya, Tulang bilang apa, supaya 
Mama cepat sembuh?” Domu—yang dipanggil 
tulang secara adat Batak oleh putriku— 
mengingatkan dari balik tubuh mungil yang masih 
mendekapku erat. Aku mendengarnya menyedot 
ingus, sebelum melepas pelukan dan mengusap 
air matanya. 

“Bila nggak nangis kok.” Lantas tangan 
mungilnya bergerak ke pipiku. Mengusap jejak air 
mataku. “Mama juga nggak boleh nangis, ya, biar 
cepat sembuh.” 

Sekuat tenaga, aku menghentikan derai air 
mata. Tangisku kali ini sebenarnya lebih kepada 
rasa lega bisa bertemu Nabila, senang bisa 
melihatnya baik-baik saja, dan ... miris karena 
kami akan kembali menjalani hari demi hari 
berdua, tanpa Jorey dan juga tanpa calon adiknya. 

Semua yang ingin kukatakan kepadanya, 
hanya bisa diwakili tiga kata untuk saat ini. “Mama 
sayang Nabila.” 

“Bila juga sayang sama Mama. Makanya Mama 
nggak boleh sakit lagi, ya,” ujarnya. 

Aku mengangguk kuat. Memeluknya sekali 
lagi untuk melampiaskan rinduku yang belum 
juga terobati. 
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Setelahnya, kami menghabiskan waktu dengan 
menjadi pasien dan dokter. Kali ini Nabilalah yang 
bertindak sebagai dokter sementara aku menjadi 
pasiennya. Saat aku berbaring di brankar, dia 
menyodorkan segala makanan yang ada ke dalam 
mulutku. Mama tampak senang melihat tingkah 
Nabila, karena secara tidak langsung hari ini dia 
tidak perlu memaksaku makan. Ada Nabila yang 
membuatku sukses makan banyak tanpa banyak 
usaha. 

Sejauh ini aku telah melakukan beberapa 
kali sesi konsultasi dengan Dokter Ranti. 
Pada sesi konsultasi itu aku diajarkan untuk 
relaksasi, mengatur pernapasan, berpikir positif, 
mengalihkan pikiran yang membuatku tertekan, 
bahkan membuatku menyadari bahwa aku 
memiliki harapan besar dalam hidupku. 

Dokter Ranti bilang, aku punya potensi yang 
sangat besar untuk cepat sembuh, karena adanya 
keinginan yang begitu kuat dari diriku sendiri. 
Sepertinya dia juga tahu alasan terbesarku untuk 
sembuh adalah Jorey. Aku ingin mantan suamiku 
itu melihat betapa aku baik-baik saja. Segala 
kekacauan yang terjadi tidak akan membuat 
langkahku gentar. 

Jadi ... dia harus menghargai usahaku ini 
dengan mengabulkan keinginanku. Untuk kembali 
bersama. 


392 | I Love You Unconditionally 


O, 

“Alitha?” 

“Friska?” 

Aku dan Friska sama-sama berjengit kaget saat 
mendapati satu sama lain di depan ruang praktek 
Dokter Ranti. Sebulan sudah aku meninggalkan 
rumah sakit, t tetap mengikuti jadwal konseling 
secara rutin. 

Aku baru saja menyelesaikan sesi konseling, 
sementara Friska sepertinya menjadi pasien 
yang sedang mengantre untuk sesi konseling 
berikutnya. 

Hari ini merupakan hari yang paling kutunggu- 
tunggu, karena Dokter Rantiakhirnyamemberikan 
izin untukku melakukan perjalanan ke Medan. 
Selanjutnya, aku hanya perlu melanjutkan sesi 
konsultasi dengan psikolog klinis. Dokter Ranti 
sendiri sudah merekomendasikan salah seorang 
rekannya di Medan sebagai psikologku nanti. Aku 
hanya bisa berharap sembari berobat, Jorey akan 
menyelesaikan segala urusan dengan Gustowo, 
lalu datang menjemputku dan Nabila. 

Namun, setelah melihat sosok yang masih 
menatapku horor di tempat ini, aku harus 
menambahkan daftar harapan: Semoga wanita ini 
tidak menggunakan kesempatan untuk merebut 
Jorey selama aku tidak ada. 
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Ketakutan itu pulalah yang akhirnya 
membuatku menyetujui ajakannya untuk 
berbicara empat mata di sudut kafetaria rumah 
sakit. Mama— yang belakangan ini selalu ikut ke 
mana pun aku pergi karena takut aku menemui 
Jorey diam-diam—juga ikut. Namun, dia memilih 
tempat yang cukup berjauhan dengan kami. 

“What happened, Lit?” tanyanya dengan 
kekhawatiran yang nyata. 

Meski dia pernah terang-terangan berniat 
untuk merebut Jorey, aku merasa perlu 
menceritakan apa yang terjadi padaku. Tidak 
secara rinci, cukup garis besarnya saja. Aku sendiri 
takjub mendapati diriku bisa bercerita dengan 
luwes tanpa ketakutan yang berlebihan lagi. Oh, 
aku tahu kenapa. Mungkin karena ada pesan yang 
ingin kusampaikan dengan kejadian ini. 

“Tapi kamu lihat sendiri, setelah semua yang 
terjadi, aku baik-baik aja, Ka. Aku setuju untuk 
beristirahat di Medan dulu, cuma supaya Jorey 
bisa fokus dengan urusannya. Setelah itu, dia 
pasti menjemputku. Jadi, please, sebagai sesama 
wanita, tolong jangan usik Jorey selama aku nggak 
ada, ya!” Aku mengembus napas lega setelah 
mengucapkan pesan yang ingin kusampaikan. 

Tanpa kusangka-sangka, mata Friska mulai 
berkaca-kaca. “Kamu hebat, Lit? katanya. 
Menyusut titik air yang tumpah dari bola 
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matanya. “Sebelumnya, aku mau minta maaf 
untuk semua yang terjadi di antara kita, ya, Lit. 
Bukan maksudku merebut Jorey. But, as you can 
see, aku juga pasiennya Dokter Ranti.” 

Menurut pengakuan Friska, dia sebenarnya 
tahu perasaan Jorey untukku. Itu sebabnya sejak 
awal dia konsisten mendukungku kembali dengan 
Jorey. Namun, atas desakan orang tuanya, dia 
mulai goyah. Friska merasa mungkin tidak ada 
salahnya mencari kesempatan di balik hubungan 
backstreet yang kujalani dengan Jorey. 

“Masalahnya, sejak awal aku sudah disalahkan 
atas perceraianku dengan Angga. Kata mereka, aku 
bikin malu keluarga. Anehnya, waktu gosip tentang 
Jorey sebagai orang ketiga yang mengakibatkan 
perceraianku beredar, keluargaku malah terus- 
terusan mendesak aku untuk benar-benar serius 
dengan Jorey.” Friska mendesah lelah. “Kamu 
nggak tahu keluargaku, Lit. Kacau. Aku nggak 
pernah sekalipun jadi kebanggaan mereka. Apa 
pun yang kulakukan selalu salah di mata mereka. 
Mungkin karena capek, tertekan, dan juga muak, 
aku mulai berpikir mungkin nggak ada salahnya 
untuk memanfaatkan hubungan baikku dengan 
Jorey. Sekadar untuk membuat mereka berhenti 
mendesak sekaligus mendapat pengakuan dari 
orang tuaku.” 

Friska juga mengaku kalau dia tahu ada 
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masalah dengan mentalnya, tetapi tidak berani 
mengambil langkah untuk melibatkan ahli 
kejiwaan untuk membantunya. Dia tidak ingin 
dianggap gila. Namun, kemudian, setelah 
memutuskan untuk berkonsultasi dengan pihak 
profesional, Friska sadar bukan Jorey jawaban 
dari segala permasalahannya. 

“Lagi pula Jorey hanya cuma bisa bikin Angga 
takut, tapi nggak pernah membuatku merasa 
diinginkan dan dicintai. Sementara kamu sendiri 
tahu, kan, kalau selain kebutuhan fisiologis, 
cinta dan rasa memiliki merupakan bagian dari 
kebutuhan dasar manusia. Aku sadar Jorey nggak 
akan pernah bisa memenuhi kebutuhanku yang 
satu ini. So ... meski terlambat, aku ingin minta 
maaf, Lit. Aku nggak mau ada kesalahpahaman di 
antara kita. Gimana pun juga, ke depannya nanti, 
kita bakal jadi keluarga.” 

“Kalau kamu benar-benar pengin kita kembali 
menjadi keluarga ... tolong bantu Jorey untuk 
kasus kali ini, Ka,” pintaku, setengah mengemis. 

Friska refleks mengeraskan wajahnya, 
mungkin dia merasa permintaanku terlalu 
berlebihan. “Kamu nggak tahu sebanyak apa aku 
udah ngebantu Jorey, Lit. Bahkan, aku berurusan 
lagi dengan Angga hanya untuk mengorek 
informasi tentang Gustowo. Tadinya kupikir 
kalau aku datang dengan membawa semua yang 
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diinginkan Jorey, dia akan menerimaku seperti 
dia menerima kamu. Tapi ternyata nggak. Yang 
ada aku malah jadi berurusan lagi dengan Angga." 

“Kali ini kamu nggak perlu terlibat dengan 
Angga lagi, Ka.” 

“Jadi ...?” 

Semangatku tiba-tiba terpantik. Harapanku 
makin merekah. “Kamu tahu, kan, kalau Pak Mura 
Kalme Brahmana punya kekuatan besar. Dia pasti 
bisa bantu Jorey.” 

“Tapi ... kamu tahu sendiri hubungan Jorey 
dengan papanya nggak terlalu baik, kan?” 

“Justru itu, aku butuh bantuanmu, Ka.” Aku 
memberi kode tentang ketidakberdayaanku 
dengan melirik ke arah tempat duduk Mama. Aku 
mungkin bisa bertindak diam-diam di belakang 
Mama. Namun, aku punya banyak alasan mengapa 
belum melakukan apa-apa. Pertama, karena aku 
sadar bahwa aku sendiri belum sehat betul. Kedua, 
aku sama sekali tidak ingin mengecewakan orang 
tuaku lagi. Setidaknya, aku ingin bergerak atas 
persetujuan mereka. 

Friska sepertinya cukup mengerti, hingga 
memutuskan untuk bekerja sama. “Gimana 
caranya?” 

“Tolong kamu hubungi Meta. Kasih tahu Meta 
apa yang terjadi sama aku.” 
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X 


SATU HAL yang selalu identik dengan Meta adalah 
huru-hara. 

Setelah dua minggu ini aku tinggal di kediaman 
Mama dan Papa dengan penuh ketenangan, hari 
ini tiba-tiba terjadi keributan yang berasal dari 
gerbang utama. Entahlah apa yang dikatakan 
oleh dua orang satpam pada mantan adik iparku 
itu hingga membuatnya menjerit-jerit di depan 
gerbang. 

Meta yang aku tahu biasanya tidak akan 
segan-segan menggunakan ilmu bela diri yang 
dimilikinya jika merasa terdesak, tetapi kali 
ini dia memilih untuk memohon dan itu turut 
membuatku prihatin. 

“Please, Pak! Please! Saya harus bertemu dengan 
Kak Litha sekarang!” pelasnya dengan telapak 
tangan bertemu di depan dada. “KAK LITHA! KAK 
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LITHA DI DALAM? KAK LITHA DENGAR AKU? 
AKU MAU KETEMU, KAK!” 

“Bu, tolong tenang, Bu! Bu Litha perlu 
istirahat. Dia butuh ketenangan.” Samar-samar 
terdengar jawaban Pak Raka— salah satu di antara 
dua orang satpam yang bekerja lebih dahulu di 
antara satpam lainnya—mencoba menenangkan 
Meta. Aku bahkan tidak terlalu mengenal satpam 
tambahan itu karena dia memang dipekerjakan 
khusus setelah semua kejadian nahas menimpaku. 
Namun, sepertinya dia sudah cukup kompak 
dengan Pak Raka, apalagi dalam hal mencegah 
mantan adik iparku menembus gerbang. 

Aku segera bisa menebak siapa dalang yang 
mencegah Meta memasuki area rumah. Mama. 
Sosok yang sekarang sedang mengintip dari balik 
gorden dengan raut penuh kekhawatiran. Mama 
pasti sebenarnya juga tidak tega. Meta pernah 
menjadi salah satu kesayangannya. 

“Apa dia nggak akan menyerah? Dia sudah di 
sana sejak satu jam yang lalu. Mama bergumam 
ketika menyadari kehadiranku. 

Perkataan Mama membuatku merasa kian 
bersalah. Aku pasti terlalu fokus saat yoga hingga 
tak menyadari kedatangan Meta. Kalau saja aku 
tahu dia di sana sejak satu jam yang lalu, aku 
pasti sudah berhasil membujuk Mama untuk 
mengizinkannya masuk. 
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“Msudahudah kenal Meta, kan? Dia memang 
keras kepala." 

“Dan karena Mama kenal Meta juga, Mama 
tahu dia bakal dukung kamu balik lagi sama Jo. 
Mama masih ingat gimana dia bertengkar sama 
Jo waktu tahu kalian bercerai.” 

“Litha nggak akan balik sama Jorey kalau 
Mama belum memberi restu, Ma.” 

“Masalahnya, kamu tahu betul gimana cara 
bikin Mama nggak punya pilihan lain selain 
memberi restu, Lit? Kamu hamil di luar nikah 
dengan Jorey. Dua kali. Mama nggak akan bisa 
terima kalau kamu pakai cara itu lagi untuk yang 
ketiga kali.” 

Aku terdiam cukup lama. Alih-alih 
merefleksikan kesalahanku, aku justru merasakan 
sesak rindu yang merenggut oksigen dari 
pernapasanku. Suaraku tercekat. 

“Gimana bisa, Ma? Litha terkurung di 
sini. Sementara Jorey benar-benar mematuhi 
permintaan Mama dan Papa untuk berhenti 
menghubungi Litha. Dia bahkan nggak mau 
nerima panggilan Litha lagi.” 

Kepala Mama menoleh cepat mendapati 
jawaban yang keluar dengan suara bergetar dari 
bibirku. Hatiku ikut sakit mendengar jawabanku 
sendiri. Di antara semua hal buruk yang 
menimpaku, rindu inilah yang paling menyiksa. 
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Mama membuang napas panjang. Wajahnya 
mengerut, antara tidak tega melihat kepedihanku, 
tetapi juga bingung harus berbuat apa. “Kamu 
ini beneran udah dibutakan sama cinta, Litha!” 
omelnya, tetapi Mama malah bergerak ke pintu 
utama untuk berteriak pada Pak Raka, “Bukain aja 
gerbangnya, Pak!” 

Begitu gerbang terbuka, aku segera mengambil 
posisi di tengah-tengah pintu utama yang 
telah dibuka Mama. Meta yang berdiri di depan 
rangkaian besi-besi menjulang yang telah terbuka 
tidak segera masuk. Pandangannya lebih dahulu 
bertemu denganku, hingga tubuhnya membatu. 

Teriakannya yang tadi begitu lantang lenyap 
sudah, digantikan tangis yang tersedu-sedu. Dia 
menutup wajahnya dengan kedua tangan, lalu 
meneruskan raungan tangisnya. 

Tidak tega melihat tangisnya yang begitu pilu, 
aku segera menjemputnya ke gerbang utama. 
Memeluknya. Dia membalas pelukanku dengan 
lebih erat. Tangisannya masih berlanjut. Bahkan 
menjadi lebih mengerikan. Menulariku. Bersama- 
sama kami menangis di dalam peluk. 

“Kak Litha ... kenapa semuanya jadi kayak 
gini? Kenapa harus Kakak yang mengalami semua 
ini? Kenapa jalan Kakak sama Bang Jo nggak 
pernah mulus?” Meta melontarkan pertanyaan 
demi pertanyaan dengan diiringi tangisan sendu. 
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Pertanyaan itu tidak pernah mendapat 
jawab, karena aku pun tidak tahu jawabannya. 
Itu juga pertanyaan yang selalu menggerogotiku 
belakangan ini. Hingga akhirnya kami hanya 
memilih untuk menangis bersama, sampai kami 
berdua lelah dan menyerah. 


9 


Tanpa perlu bertanya, aku tahu pasti apa yang 
membuat Meta sampai di tempat ini. Kenapa lagi 
kalau bukan karena Friska? Sepertinya mantannya 
mantan suamiku itu benar-benar menginginkan 
aku menjadi bagian dari keluarga besar mereka 
lagi. Namun,sebenarnya, bukan begini maksudku. 

Iya, aku memang ingin Meta campur tangan, 
tetapi bukan untuk mengurusku. Melainkan 
mengurus keluarganya. Paling tidak agar 
ayah dan abangnya bisa bekerja sama untuk 
menumpas Gustowo. Barulah setelah itu, kami 
akan merancang masa depan yang baru. Namun, 
sepertinya semuanya tidak berjalan sesuai 
rencanaku. 

“Maaf, Meta baru bisa datang sekarang, Kak. 
Meta sebenarnya udah di Jakarta setelah Kak 
Friska cerita semua yang terjadi. Tapi Mama jatuh 
sakit, Kak. Mama baru balik ke rumah dua hari 
yang lalu.” Meta mulai bercerita di ruang tamu 
keluarga, karena hanya di situlah lokasi yang 
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diizinkan Mama sebagai tempat kami mengobrol. 
Mungkin, supaya Mama juga bisa tetap memantau 
dari kamarnya yang berbatasan dengan ruang 
tamu. 

“Bibi sakit? Sakit apa?” tanyaku khawatir. Aku 
memang tidak tahu-menahu lagi tentang keluarga 
Brahmana karena larangan Mama untuk kontak 
dengan semua hal yang berhubungan dengan 
Jorey. 

“Tensinya drop banget waktu tahu apa yang 
terjadi sama Kakak. Dan makin parah karena 
Bang Jo ribut lagi sama Papa.” 

“Ribut kenapa lagi, Met?” 

“Bang Jo mogok kerja, Kak. Banyak komplain. 
Papaterpaksa menghibahkan kasus yang ditangani 
Bang Jo ke partner senior yang lain. Usut punya 
usut, akhirnya Meta tahu kalau Bang Jo selama 
ini emang nggak suka ngurusin kasus-kasus para 
koruptor itu, sementara menurut Papa itulah 
ladang emasnya mereka. Jadi, ya, mereka ribut 
lagi. Tapi bukan itu masalah terbesarnya, Kak ....' 

“Jadi apa, Met?” 

“Bang Jo juga nggak mau ngurus LBH-nya lagi. 
Terutama ... kasus Gustowo.” 

“Kenapa?” 

“Menurut Kakak kenapa?” 

“Karena ... aku?” 
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Meta mengangguk sedih. “Selain karena dia 
nggak bisa maafin dirinya sendiri atas semua 
yang terjadi sama Kakak, Bang Jo juga nggak mau 
membuat para korban lainnya harus mengalami 
trauma lagi dengan menjadi saksi di persidangan. 
Kakak tahu sendiri nggak mudah untuk mengilas 
balik kejadian-kejadian mengerikan kayak gitu, 
kan?” 

Aku termangu. Tidak menyangka Jorey akan 
memilih sikap pengecut seperti ini. Tampaknya 
semua yang terjadi padaku benar-benar 
melemahkannya. 

“Kakak sendiri gimana? Udah baikan?” 

Aku kembali memfokuskan diri pada 
pertanyaan Meta. “Sejauh ini baik. Dan, harus 
baik. Sejak dari Jakarta aku udah berhenti 
konsumsi obat-obat penenang. Dan, di sini, aku 
udah dua kali ikut pertemuan komunitas sesama 
penyintas pelecehan seksual. Aku bahkan udah 
bisa cerita tentang pengalamanku dengan sangat 
lancar di sana. Aku menghela napas dalam. 
“Menjadi baik-baik saja adalah satu-satunya 
hal yang bisa kulakukan untuk membuat Jorey 
berhenti menyalahkan dirinya, kan?” 

Meta tersenyum bangga. “Persis seperti 
yang diceritakan Kak Friska. Kakak emang kuat 
banget. Cuma orang-orang kayak Kakak yang bisa 
mengimbangi Bang Jo.” 
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“Tapi ini gimana, Met? Masa kita biarin Jorey 
terpuruk dan nggak ngelakuin apa-apa begitu?” 

Meta menatapku dengan sangat hati-hati, 
sepertinya dia benar-benar punya tujuan saat 
memutuskan untuk menemuiku. Aku tahu 
aku telah bersikap tepat saat meminta Friska 
melibatkan Meta. 

“Aku tahu sih, apa yang bisa bikin Bang Jo 
bergerak.” 

“Apa, Met? Ayo, kita harus lakukan segala 
cara untuk bikin Jorey kembali memperjuangkan 
keadilan untuk para korban orang gila itu.” 

“Kakak poin utamanya.” 

“Emangnya apa yang bisa aku lakuin, Met?” 

“Laporkan Gustowo untuk kejadian kemarin. 
Minta Bang Jo jadi penasihat hukum Kakak.” 


Q) 

“Nggak, Lit! NGGAK!” Mama menolak dengan 
tegas ide yang kami sepakati dengan Meta kemarin 
sore. 

“Ini bukan cuma soal aib keluarga, Litha. 
Kamu tahu Papa selalu bangga dengan semua 
pencapaianmu, terlepas dari apa pun perangaimu 
karenacintasamapengacarasablengitu. Tapikamu 
nggak perlu membuktikan kekuatanmu dengan 
cara seperti ini. Yang ada kamu malah membuat 
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dirimu menjadi makanan media dan bukan cuma 
kariermu yang bermasalah, perkembangan Nabila 
juga akan jadi taruhannya, Lit,’ Papa menolak 
dengan argumentasinya yang sangat masuk akal. 
Aku sudah membicarakan ini juga dengan 
Meta, semalam. Apa yang membuat kasus yang 
menimpa kami tidak pernah diumbar adalah 
karena dunia memang makin kejam. Bukan 
hanya penjahat yang menjadi musuh, melainkan 
seluruh dunia. Ketika kasus ini menjadi santapan 
umum, kami harus siap menghadapi segala pro 
dan kontra yang mengikis akal sehat. Katakanlah 
kami cukup kuat untuk menanggungnya sendiri, 
tetapi bagaimana dengan sekitar kami? 
Bagaimana dengan nama baik Brahmana? 
Nama baik keluargaku? Terlebih ... bagaimana 
dengan Nabila? Dia masih terlalu kecil, sementara 
dunia yang dihadapinya begitu besar. Dia pasti 
kebingungan saat keluarganya menjadi sorotan. 
Namun, setelah kami pikirkan lagi, bukankah 
itu akan menempa mentalnya menjadi lebih 
kuat? Dia akan tahu sehebat apa Mama dan Onty- 
nya, juga sehebat apa support system yang kami 
miliki. Lagi pula, ini tidak hanya berguna bagi 
kami dan para korban lainnya untuk mendapat 
keadilan, tetapi juga dapat mencegah korban baru 
berjatuhan. Ini juga bisa penjadi kesempatan 
untuk para penyintas lain mengumpulkan 
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keberanian—karena mereka tidak sendiri—dan 
bisa bersama-sama membuka suara pada dunia 
untuk menuntut keadilan. 

Papa dan Mama masih sibuk 
mempertimbangkan, saat aku memutuskan 
untuk memasang televisi. Seperti kata Meta 
semalam, dia telah membuat janji dengan Ghea— 
istrinya Ben yang merupakan seorang jurnalis— 
untuk membantu mengangkat kasus ini. Si sana, 
di stasiun televisi yang tempat Ghea bekerja, ada 
Meta yang hadir sebagai bintang tamu. 

Sekilas, aku merasa senang melihat Ghea dalam 
versi baru sekarang. Dia benar-benar sosok yang 
begitu percaya diri dan makin bersinar dengan 
segala dukungan Ben. Aku segera menyempatkan 
diri untuk mengirim pesan pada sahabatku yang 
baik hati itu. 

“Istrimu shine bright like a 
diamond. Sampai pangling 
aku.” 

Balasan Ben datang dengan sangat cepat. 

“Efek kehamilan juga, 

kayaknya. Nggak mau tahu, 

pokoknya  persalinannya 

harus kamu yang tangani. 

Cepet balik, Lit. Kami semua 

udah kangen.” 
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Aku tidak bisa mencegah diriku untuk 
tersenyum lebar. Aku turut bahagia mendengar 
kabar baikitu setelah semua drama yang menghiasi 
rumah tangga Ben. Diiringi doa tulus, aku 
mengucapkan selamat padanya, lalu melanjutkan 
tontonan. 

Papa dan Mama turut menyaksikan dengan 
fokus penuh saat Meta akhirnya mengumbar 
semua yang menimpa kami. Kami maksudku di 
sini adalah para penyintas pelecehan seksual. 
Meski tidak berkomentar banyak, aku bisa melihat 
raut bangga di wajah Papa dan Mama. 

“Well, sesuai penuturan Anda sebelumnya, 
kejadian yang menimpa Anda sudah terjadi 
bertahun-tahun yang lalu. Artinya, Anda butuh 
waktu yang cukup lama untuk bisa berbicara 
seperti sekarang ini. Lalu, kalau boleh kami tahu, 
apa yang membuat Anda akhirnya memilih untuk 
speak up, sekarang?” tanya Ghea dengan nada 
tegas. 

Papa dan Mama masih tidak berkomentar. 
Suara mereka tertelan setelah mendengar jawaban 
pamungkas dari Meta. Harus kuakui, aku pun 
tubuhku pun ikut meremang saat melihat cara 
Meta menjawab. Dia begitu tenang dan percaya 
diri. 

“Karena kami butuh keadilan. Karena kami 
tidak ingin ada korban lainnya. Kami ingin 
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masyarakat lebih aware. Dan yang terpenting, 
kami ingin semua yang tersesat menemukan jalan 


kembali.” 
V 


Tidak banyak yang bisa membuat Jorey 
mengubah pendiriannya. Mungkin itu satu hal 
yang tidak kusuka darinya. Kadang, dia hanya 
melakukan hal-hal yang dianggapnya benar, 
tanpa perlu repot-repot meminta pendapat orang 
lain. Menceraikan aku salah satu contohnya. 
Belakangan ini sikapnya tak kalah menyebalkan. 
Ketika dia memilih menuruti Mama dan Papa 
untuk memutus kontak denganku. 

Namun, setelah sekian lama memilih untuk 
mengabaikanku, hari ini dia akhirnya menelepon. 
Benar kata Meta, selain menjadi kelemahannya, 
kami pula yang menjadi sumber kekuatannya. 

“You will not do this, Lit.” Mendengar desisan 
berbahaya itu membuat tubuhku rasanya ingin 
luruh. Damn, I miss him so bad. 

“With you, I can do this.” 

Jorey memotong cepat. “Kamu nggak tahu 
pertanyaan-pertanyaan apa aja yang akan 
dilontarkan jaksa penuntut umum di persidangan 
nanti, Litha. Dia bakal bikin kamu harus 
mengulang semua mimpi buruk itu dan aku 
nggak akan mengizinkan! AKU NGGAK AKAN 
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MENGIZINKAN SIAPA PUN MEMBUAT KAMU 
KETAKUTAN LAGI!” 

Kurasa aku benar-benar gila. Diteriaki oleh 
Jorey malah menerbitkan senyum di sudut 
bibirku. Aku selalu suka amarahnya terpantik 
karena besarnya rasa cintanya untukku. Dia 
memang pelit mengumbar kata cinta, tetapi 
semua sikapnya cukup untuk membuatku merasa 
dicintai seutuhnya. 

“Kalau begitu pastikan orang yang membuatku 
takut mendekam sampai membusuk di penjara, 
Jo. lIl count on you.” 

"ALITHAP Dia berteriak lagi. Menyatakan 
keberatannya. 

“My love for you is bigger than my fears, Jo. Aku 
selalu bilang, kan, jangan anggap remeh cintaku 
untukmu, Pak Pengacara.” 

“Litha ... ini nggak akan mudah.” Jorey mulai 
terdengar makin lunak. 

“Aku tahu. Tapi aku nggak mau kamu berhenti, 
Jo. Aku nggak mau kita berhenti. Kita harus terus 
maju. Karena aku nggak bisa kalau nggak ada 
kamu.” 

Jorey terdiam cukup lama. “Kamu percaya 
sama aku?” 

“Selalu, Jo ... selalu.” 
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Million to One 


“Tfits a million to one 

I'm gonna be that one and 

Ifit's ashot in the dark 

I'm gonna be the sun 

And I just can't afford to be wrong 
Even when I'm afraid 

You re gonna know my name 

Yeah, you're gonna know my name.’ 


, 


DENGAN SUARANYA yang sangat khas dengan 
lengkingan menggemaskan, Nabila bernyanyi 
melalui video call yang terhubung dengan Jorey. 
Dari semua hal yang memuakkan belakangan ini, 
menyaksikan interaksi Jorey dan Nabila adalah 
satu-satunya hal yang membuat duniaku terasa 
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indah. 

Diam-diam kulirik layar pipih dalam 
genggaman Nabila, tampak Jorey tengah 
tersenyum bangga. Sengaja aku memosisikan diri 
agar tidak terlihat di kamera karena aku tahu, 
Jorey masih akan menghindar. Selama ini saja, 
semua urusan pemberkasan persidangan hanya 
diwakilkan oleh Panji. Saat kutanya mengapa 
Jorey tidak menemuiku langsung, dia menjawab, 
“Bang Jo nggak punya muka ketemu Mbak.” 

Kalau orang lain mendengar jawaban itu, 
mungkin mereka tidak akan percaya Jorey seorang 
preman. 

“Nih, Papa harus baca liriknya baik-baik, ya.” 
Nabila sibuk mengirimkan link lirik lagu yang 
dinyanyikannya kepada sang ayah. “Lagu itu 
khusus dari Nabila buat Papa. Karena Papa satu 
di antara sejuta. Meskipun kehilangan arah, Bila 
yakin Papa akan menemukan jalan.” 

Belakangan ini, Nabila memang diajarkan 
Meta untuk menghafal lirik-lirik lagu Camila 
Cabelo yang bertajuk “Million to One” itu. Aku 
tidak pernah menyangka ada alasan khusus di 
balik usaha Meta yang satu ini. Adik iparku itu 
memang sesuatu. Dia benar-benar tahu cara 
membuat abangnya luluh. Terbukti, sekarang 
mata Jorey sudah berkaca-kaca. 

“Tapi memangnya kehilangan arah itu 
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maksudnya gimana sih, Pa?” 

Jelas sudah, nasihat Nabila pun merupakan 
ajaran dari Meta. Bagaimana tidak, kalau dia 
sendiri tidak memahami apa yang dikatakannya. 

Pembicaraan mereka terputus setelah Jorey 
memberi penjelasan singkat dan mengingatkan 
Nabila tentang banyak hal. Tentang makan 
yang banyak, latihan karate yang rajin, bersabar 
mengikuti homeschooling, juga nasihat-nasihat 
lainnya. Aku heran kenapa dia memilih untuk 
mengucapkan semua itu lewat video call padahal 
dia bisa saja mengucapkannya secara langsung 
tanpa perantara. Toh, kami sama-sama berada di 
Kota Dumai sekarang. 

Mencoba untuk melihat dari sudut 
pandangnya, aku tidak mempertanyakan alasan 
ketidakmunculannya. Dia mungkin benar- 
benar ingin menjadi anak yang patuh dengan 
menuruti semua permintaan orang tuaku. Atau 
mungkin takut interaksi kecil kami mengundang 
bencana lagi. Apa pun itu, aku akan bersabar. Aku 
hanya perlu menunjukkan pada Jorey, apa pun 
yang membuatnya mundur tidak akan mampu 
membuatku untuk berhenti untuk terus maju. 

Kupikir seharusnya semuanya mudah. Toh, 
aku sudah melatih diriku ribuan kali di depan 
cermin. Aku selalu menyugesti diriku bahwa 
menghadapi persidangan tidak akan sesulit itu. 


Febrina Meliala | 413 


Apalagi persidangan akan dilaksanakan secara 
tertutup. Namun, ternyata semuanya menjadi jauh 
dari dugaanku. Terlebih saat aku melihat Gustowo 
duduk dan tersenyum kalem di tempatnya berdiri 
sebagai terdakwa. 

Hari ini aku memang ada di Kota Dumai untuk 
mengikuti persidangan yang melibatkan saksi. 
Aku sendiri berdiri sebagai saksi korban. 

Aku sempat terserang panik yang mengganggu 
pernapasan dan degup jantungku. Kupikir aku 
benar-benar akan luruh dan tidak sanggup 
melanjutkan persidangan. Namun, saat mataku 
menatap bayangan Jorey sedang berdiri di 
tempatnya— seakan-akan siap untuk membawaku 
kabur dari tempat ini—keberaniaanku segera 
kembali. 

Benar kata Jorey, bercerita di persidangan 
tidak semudah bercerita di komunitas. Kalau di 
komunitas aku bisa menceritakan semua yang 
terjadi padaku dengan suara lantang, di sini aku 
hanya bisa menjawab iya dan tidak. Syukurlah 
kalimat-kalimat reka ulang tidak perlu terlontar 
dari bibirku, jaksa penuntut umum membuat 
semuanya lebih mudah karena bertanya dengan 
sangat detail. Aku curiga ini pun merupakan hasil 
usaha Jorey untuk memudahkanku. Dia mungkin 
sudah berkoordinasi dengan jaksa sebelum 
persidangan dimulai. 
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Namun, tetap saja sepanjang pertanyaan demi 
pertanyaan terus menyerang, aku bisa merasakan 
tubuhku menegang. Ibarat sebuah balon, aku 
memuai hingga batas yang membuatku bisa pecah 
dan meledak sewaktu-waktu. 

Kabar baiknya, kehadiran Jorey di tempat 
ini membuatku bisa melewati semuanya. Sekuat 
tenaga aku mengingat kembali semua nasihat- 
nasihat yang terdengar mudah saat melewati sesi 
konseling selama ini. Terutama soal harapan. Saat 
melihat Jorey, harapan itu melambung kembali. 
Harapan untuk mengembalikan keadaan keluarga 
kecilku seperti sedia kala. 

Setidaknya sampai sesi pertanyaan untukku 
habis, aku bisa menjawab semuanya dengan sangat 
baik. Namun, keadaan kembali menghempasku 
pada ketakutan ketika bukti lainnya muncul di 
persidangan. Berkas-berkas ingatan tentang 
hari menakutkan itu menjadi nyata kembali 
bersamaan dengan rekaman video dari ponsel 
Gustowo diputar. 

Dengan suara-suara yang mengoyak akal sehat 
sebagai latar, aku dan Jorey saling mengunci 
tatap untuk tetap sadar dan bertahan. Kalau aku 
menatapnya dengan sorot yang menenangkan, 
seolah-olah sedang menyampaikan, “It's okay, Jo. 
Aku baik-baik aja”, Jorey membalasku dengan 
tatapan kalah, seolah-olah sedang menyampaikan, 
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“Maaf ... ini salahku. Harusnya aku nggak 
menempatkan kamu pada situasi seperti ini.” 

Ketidakberdayaan itu hanya disampaikan 
dengan meremas semua berkas yang ada di 
hadapannya hingga remuk tak berbentuk. 

Aku baru bisa mengembuskan napas lega saat 
persidangan akhirnya selesai. Aku seharusnya 
pulang bersama Meta—yang juga sempat 
bersaksi—didampingi oleh pihak dari LPSK4. 
Namun, aku kehilangan jejaknya. Entah ke 
mana perginya adik iparku itu. Aku pasti terlalu 
sibuk menenangkan Mama yang tidak berhenti 
mengutuk Gustowo dan mengasihani aku karena 
pernah berurusan dengan orang gila seperti dia, 
hingga tidak tahu kapan Meta menghilang. 

Ya, Mama juga termasuk di dalam tim yang ikut 
mengantarkan aku ke salah satu kota terbesar di 
Provinsi Riau ini. Setelah mendengarkan program 
acara Ghea yang menghadirkan Meta sebagai 
narasumber waktu itu, Mama dan Papa akhirnya 
memberiku izin untuk ikut speak up. Dengan 
syarat, Mama akan tetap berada di sampingku 
sampai kasus ini selesai. 

Selain Mama dan Nabila, ada dua orang 
pengawal khusus yang disediakan Papa sebagai 
pelengkap tim. Diam-diam aku juga melihat dua 
orang lainnya yang belakangan sering muncul 
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di sekitarku. Aku meyakini dua orang itu adalah 
suruhan Jorey yang baru, sepertinya mereka 
adalah pengawal yang menggantikan pekerjaan 
Abe dan Galih. 

Tanpa banyak perlawanan, aku menuruti 
permintaan Mama untuk meninggalkan 
ruang persidangan bersama seluruh tim yang 
telah disiapkan. Nabila sendiri tidak banyak 
berkomentar karena dia sibuk bermain Zepeto— 
salah satu game yang sedang digandrunginya— 
lewat handphone. 

Saat melewati setengah dari koridor panjang 
di gedung pengadilan, akhirnya aku menemukan 
Meta. Dia lari tergopoh-gopoh dari arah 
berlawanan dengan seperangkat alat P3K di dalam 
genggaman. 

“Kenapa, Met?” tanyaku menghentikan 
langkahnya. 

Meta mengatur napas ngos-ngosannya 
sebelum menjawab. “Bang Jo ngamuk. Dia ninju 
pintu toilet sampai tangannya berdarah-darah.' 

Aku langsung panik. Ingin ikut bersama Meta 
untuk merawat Jorey. Namun, tangan ringkih 
Mama menahanku. 

“Nggaksekarang, Litha. Kitanggakakanpernah 
tahu yang bisa dilakukan orang gila itu kalau tahu 
kamu bersama Jorey. Gustowo masih di sekitar 
sini, kalau kamu lupa,” katanya. Matanya yang 
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belakangan berkobar setiap kali ada hal berkaitan 
dengan Jorey kali ini tampak layu. Membuatku 
tidak punya kuasa untuk memberontak. 

“Met ... bilangin Jorey kalau aku nggak apa- 
apa. Semua yang terjadi di persidangan nggak 
membuat aku ketakutan sama sekali. Dan, 
bilangin juga ... kalau aku menunggunya.” 

Seperti kata orang-orang, bicara memang 
mudah, tetapi praktik biasanya tidak semudah itu. 
Itulah yang kualami pada hari-hari berikutnya. 
Aku selalu tampak tegar dan kuat di hadapan 
semua orang. Namun, diam-diam, aku menangis 
dalam kesendirianku. 

Aku benci keadaan ini. Aku ingin menyalahkan 
Tuhan. Namun, anehnya, aku justru selalu 
mendapat ketenangan setelah berdoa. Dalam 
doa, selalu kusebutkan nama Jorey. Itu berhasil 
membuatku menjadi lebih baik. 

Kasus Gustowo bukan kasus yang mudah. 
Kesaksianku dan para korban lainnya tidak 
serta-merta menjebloskannya ke penjara dalam 
sekejap. Ada beberapa persidangan lanjutan yang 
dibutuhkan sebelum hakim bisa mengetuk palu, 
menetapkan hukuman untuknya. Meski begitu 
semuanya terhitung cepat. Semua berkat bantuan 
mertuaku. 

“Entahlah aku harus merasa lega atau justru 
khawatir, Kak,” kata Meta saat bercerita lewat 
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telepon. “Mama yang selama ini pendiam tiba- 
tiba meledak. Mama menangis dan memohon 
sama Papa untuk bantuin Bang Jo. Mama minta 
Papa untuk ngembaliin menantu dan cucu 
kesayangannya ke keluarga Brahmana lagi. Mama 
juga minta Papa untuk berhenti berurusan dengan 
partai politiknya. Itu sebabnya Papa akhirnya 
mengizinkan aku untuk speak up.” 

Hal itu sekaligus menjelaskan mengapa 
tuduhan untuk Gustowo menjadi lebih banyak. 
Seperti cerita Friska dahulu, Gustowo ternyata 
adalah dalang di balik kematian ayahnya. 
Dia membunuhnya. Perlahan-lahan, dengan 
mencampur makanan ayahnya sendiri dengan 
obat-obatan terlarang. Aku sempat takut dia 
akan menggunakan alasan penyakit kejiwaan 
untuk bebas dari hukuman. Namun, ternyata 
Jorey dan tim yang disiapkan ayah mertuaku 
berhasil meyakinkan hakim untuk memberinya 
hukuman yang sepantasnya. Karena semua 
kejahatannya dilakukan dengan kesadaran 
penuh, dia tetap akan dijatuhi hukuman. Dari 
kabar yang disampaikan langsung oleh Panji dari 
sesi persidangan pembacaan putusan hakim, aku 
akhirnya mengetahui hukuman yang dijatuhkan 
untuknya. Penjara seumur hidup. 

Seharusnya kami berpesta untuk akhir yang 
melegakan ini. Namun, yang terjadi selanjutnya 
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malah aku menangis sejadi-jadinya. Mungkin 
karena lega, mungkin juga karena aku akhirnya 
bisa mengaku kalau aku letih. Aku tidak sanggup 
berpura-pura tegar dan baik-baik saja. Aku 
menangis lama dan baru bisa berhenti saat 
tubuhku jatuh pingsan. 


9 


“Mama nggak pernah menuntut kamu untuk 
sempurna, Litha. Kita semua ini manusia biasa. 
Kita punya hak untuk menjadi nggak sempurna. 
Tapi Mama ingin mengapresiasi kegigihanmu 
untuk selalu memperbaiki kesalahan yang udah 
kamu perbuat. Mama bangga sama kamu.” Mama 
bertutur sembari menatap mataku dalam-dalam. 
Pembicaraan yang sebenarnya tidak kupahami 
arahnya dan sedikit terlalu berat untuk kucerna 
karena kesadaranku baru saja kembali. Aku harus 
mengerjap berkali-kali untuk mengembalikan 
fokus. 

“Mama nggak akan menghakimi tentang 
cintamu untuk Jorey. Kamu berhak mencintai 
siapa pun dengan cara apa pun, sambung Mama. 
“Tapi Mama paling nggak suka melihat kamu 
bersusah payah meyakinkan dunia kalau kamu 
baik-baik saja. Sementara Mama tahu kamu capek, 
Lit. Mama dengar doa-doamu setiap malam.” 
Suara Mama mulai terdengar goyah. Tangisnya 
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siap untuk pecah sewaktu-waktu. “Untuk itu ... 
pulanglah ....” 

Susah payah, aku menegakkan punggung 
agar bisa disandarkan di kepala ranjang. Hampir 
dua bulan aku tinggal di kediaman keluarga 
ini, berharap Mama berhenti khawatir dan 
membebaskan aku kembali. Tapi saat akhirnya 
harapku menjadi nyata, kenapa rasanya sulit 
dicerna? 

“Maksud Mama ...? tanyaku, mencoba 
memahami. 

“Mama tahu bukan rumah ini tempat kamu 
pulang, Litha ....” 

Aku bergeming. Satu kalimat itu tidak cukup 
untuk membuatku paham maksud dan tujuan 
Mama. Keadaan makin membingungkan saat 
Mama bangkit dari bibir ranjang, mencium 
keningku, membiarkan tetes air matanya jatuh 
membasahi pelipisku, membisikkan nasihat 
untuk berisirahat dan berhenti berpura-pura, lalu 
melangkah menuju pintu kamar, membukakan 
pintu. 

Aku terkesiap. Jantungku serasa disengat 
listrik ribuan volt. Pemandangan yang tersuguh 
dari balik pintu itu membuat seluruh sendi 
dalam tubuhku rasanya lepas begitu saja. Luruh. 
Pandanganku bahkan memudar karena tertutupi 
lapisan bening yang datang tanpa aba-aba. 
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Seperti sedang becermin, aku bisa melihat 
ekspresi yang kutawarkan terjadi pula di sana. 
Sosok yang menanti di balik pintu itu kini 
melepaskan bulir air mata membasahi pipinya. 
Tangannya cepat-cepat menyeka wajah karena 
putri kecil dalam gendongannya mulai bertanya. 

“Papa kenapa nangis?” 

“Kadang-kadang kalau terlalu bahagia, 
seseorang bisa menangis, Sayang,” jawabnya. 

“Mama juga menangis karena terlalu bahagia, 
ya?” tanya putri kecil itu lagi. 

“Biar Papa tanyakan, kalau tangisannya makin 
kencang, mungkin, ya, karena Mama bahagia.” 

Nabila mulai tidak sabar, dia mendesak sang 
ayah. “Ayo, Papa! Buruan tanyain Mama.” 

Sosok itu menolehkan pandangan padaku. 
Mata kami bertemu dan saling mengunci, lalu 
pertanyaan itu terlontar. “Mama Litha ... boleh 
aku jemput kalian sekarang?" 

Diiringi anggukan kepala, aku ... menangis 
makin menjadi-jadi. 

Kedua sosok itu segera menghambur ke 
pelukanku. Di atas ranjang dengan seprai putih 
polos kami saling memeluk dan menguatkan. 
Mama benar. Di dalam pelukan kedua orang 
ini, energiku terisi kembali. Aku merasa penuh 
dan utuh. Karena mereka ... adalah tempat 
peristirahatanku. Rumahku. 
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“SIAP-SIAP, YA. Sekarang aku mau cium pipi 
kamu.” 

“Okay.” 

Aku mengembus napas kuat, menyiapkan diri 
untuk menerima ciuman dari Jorey. Ciuman itu 
mendarat dengan cepat dan kilat. Tepat di pipi. 

“Gimana?” Jorey bertanya dengan nada sarat 
kekhawatiran. 

“Okay. Aman.” Aku menjawab sekenanya. 
Kenyataannya, jantungku berdegup lebih kencang, 
tetapi masih pada batas wajar. Aku pun tidak bisa 
menentukan peningkatan kecepatan ini berkaitan 
dengan trauma atau justru riak antusiasme. 

“Sekarang aku mau cium bibir kamu.” 

“Okay.” 

Jorey merenggut wajahku lembut, lalu 
mendaratkan bibirnya di atas bibirku. 
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“Gimana?” Nada kekhawatirannya belum juga 
surut. 

“Okay. Aman.” 

“Sekarang aku cium pakai lidah. Boleh?” 

“Okay.” 

Jorey kembali mendekatkan wajahnya. 
Mencium bibirku dengan gerakan lidah 
menggodaku. Sebelum lidahnya menyusup masuk 
ke dalam mulutku, lidahku lebih dahulu bergerak 
menyusup ke dalam mulutnya. Jorey terkesiap. 
Melepaskan pagutan. 

“Aman,” kataku sebelum dia bertanya. 

“Okay. Kalau gitu sekarang aku naik ke atas 
badan kamu. Boleh?” 

“Okay.” 

Jorey lalu memosisikan dirinya tepat di atas 
tubuhku. Menindihku dengan hati-hati. 

“Sambil cium bibir kamu boleh?” 

“Boleh.” 

Dia kembali mencium. Dengan sopan. 
Bibirnya hanya menempel sebentar. Namun, aku 
menahan tengkuknya dengan kedua tangan, lalu 
mengerahkan lidahku untuk menggoda mulutnya 
agar memberiku izin berkunjung. 

“Kamu juga boleh sambil pegang dadaku,” 
kataku sambil meraih tangannya untuk didaratkan 
di atas payudaraku. 
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“Okay.” 

Hanya butuh waktu singkat untuk membuat 
ciuman kembali menjadi intens. Atau mungkin ... 
hanya perasaanku saja? 

“Jo, kayaknya ada yang salah.” 

“KENAPA?” Suaranya menjadi dua kali lebih 
tinggi. Ini biasanya nada yang digunakannya 
untuk marah-marah. Namun, kali ini aku yakin 
bukan karena marah, melainkan panik. “APA 
YANG SALAH LIT?” 

“Kamu nggak bergairah sama sekali.” Aku 
menyelipkan tangan di antara tubuh kami yang 
saling tumpang tinding, menyentuh inti tubuhnya 
yang masih lemas seperti pisang busuk. 

Jorey melepaskan napas lega. Sepertinya dia 
memikirkan hal-hal yang mengerikan sebelumnya. 
Tubuhnya akhirnya dijatuhkan kembali ke sisi 
ranjang yang kosong. “Menurutmu, gimana 
caranya aku bisa bergairah kalau aku tahu kamu 
mungkin aja mengalami trauma?" 

“Semua udah berakhir, Jo. Dan, kamu bisa 
lihat sendiri, aku baik-baik aja.” 

“Stop kalimat-kalimat penenang itu, Litha. Aku 
tahu kamu menderita. Kamu selalu berlindung di 
balik kata baik-baik saja. Padahal apa? Neneknya 
Nabila bilang sendiri kalau dia sering mergokin 
kamu nangis tiap malam.” 

Aku segera beringsut mendekatinya. “Aku 
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nangis karena kamu lama banget jemputnya.” 

“Atau mungkin seharusnya aku nggak usah 
jemput kamu sama sekali, Lit ... kamu berhak 
mendapat pasangan yang lebih baik daripada aku.” 

“Do it, and you gonna see me in asylum.” 

“ALITHAP 

“Jo, kamu denger sendiri Mama bilang apa, 
kan? Kamu itu tempat aku pulang. Sekarang ini 
aku lagi capek-capeknya dan butuh istirahat. Tega 
kamu, ngusir aku? Dari rumahku?” 

Jorey terdiam cukup lama. “Ke depannya, aku 
nggak tahu apa aja yang bisa terjadi, Lit. Bukan 
nggak mungkin ada bahaya lain yang menunggu.” 

“Its okay, selama kita saling memiliki, kita 
pasti bisa mengalahkan dunia.” 

Jorey sepertinya siap untuk mendebat lagi. 
Entah kenapa dia begitu banyak bicara hari ini. 
Sayangnya topik pembicaraan yang diangkatnya 
sama sekali tidak menarik. Aku perlu memanuver 
keadaan. 

“Gimana kalau kita coba lagi?” godaku. “Kali 
ini aku di atas, ya.” 

Bersamaandenganpermintaanitukusebutkan, 
tubuhku naik ke atas tubuhnya. 

“Siap-siap, ya. Sekarang aku mau cium pipi 
kamu.” Aku mengulang persis seperti caranya 
memperlakukanku, tadi. 
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Jorey tergelak. “Okay.” 

Aku mencium pipinya. Tidak sama seperti 
caranya mencium pipiku, aku memastikan bekas 
ciumanku membiru di pipinya. Biar saja dia malu 
saat ditanyakan rekan sejawatnya besok. 

“Gimana?” 

“Bisa dipastikan bakal membekas. Tapi .... 
aman.” 

Aku tersenyum puas. “Sekarang aku mau cium 
bibir kamu.” 

“Okay.” 

“Langsung pakai lidah.” 

“Okay.” 

Tanpa basa-basi lagi, aku segera melumat 
bibirnya. Di saat-saat seperti ini aku teringat 
akan rahasia yang pernah diumbar si raja mesum 
Fuad. Dia pernah berkata bahwa ciuman yang 
paling menggoda adalah ketika semua teknik 
dilakukan secara bersamaan.  Mengemut, 
menjilat, menggigit, mengisap, dan entahlah 
teknik lainnya, yang jelas aku sedang berusaha 
mempraktikkannya. Syukurlah Jorey bekerja sama 
dengan baik. Gerakan kami saling bersambut. 

Akusegeramenggunakankesempatanituuntuk 
meremajakan pisang yang tadinya membusuk. 
Aku mengusap-usapnya penuh sayang. Syukur- 
syukur pisang itu bisa diperlakukan seperti iklan 
biskuit oreo yang fenomenal: diputar, dijilat, terus 


Febrina Meliala | 427 


... dicelupin. 

“Lit, kayaknya ada yang salah ....” Suara Jorey 
resmi berubah serak dan dalam. 

“Apa yang salah?” tanyaku tak kalah serak dan 
dalam. 

Tangannya bergerak mencari tanganku yang 
masih aktif memanjakan sang pisang. “Aku mulai 
bergairah.” 

“Trus ...?” 

“I wanna fuck you so bad ... ttapi aku juga takut 
kamu belum bisa.” 

Aku segera menegakkan punggung untuk 
meloloskan baju dan bra yang menempel pada 
tubuh bagian atasku. “Gimana kalau kita coba 
aja?” 

Jorey ikut menegakkan punggungnya, lalu 
memutar posisi kami. Selagi dia menanggalkan 
pakaiannya, aku meloloskan celana tidur yang 
kukenakan. 

“Hei... ini apa, Lit?” Mata Jorey terpaku pada 
satu deret tulisan dengan namanya tercetak di 
dekat tulang panggulku sebelah kiri. Ini adalah 
hasil karya Jovita. Salah seorang penyintas 
kekerasan seksual yang kukenal di komunitas. 

Terkadang, kami memang mengisi waktu 
dengan menunjukkan keahlian. Tidak melulu 
membahas tentang masa-masa kelam. Di situ 
pulalah, aku mendapatkan tanda ini. Supaya 
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aman dari mata awas Mama, aku memilih untuk 
membuat tato di tempat yang tertutup. 

Jorey tampak takjub saat meraba keaslian dari 
tato itu. 

“Kecuali kamu ... nggak ada yang menempel 
permanen di tubuh ini, Jo,” bisikku. 

Oh, betapa sentimentalnya suamiku ini. 
Bukan hanya wajahnya lagi yang memerah, tetapi 
matanya pun ikut berkaca-kaca. Kemudian, 
dengan penuh penghayatan, dia mendaratkan 
ciuman lembut tepat di atas tulisan namanya. 

Tubuhkumeremanghebatakibatperbuatannya. 
“Bagian tubuh yang lain akan protes, Jo. Kamu 
nggak boleh pilih kasih,” desahku. “I want you to 
touch me in every inch of my skin ....” 

“Bagian mana?” Dia bergumam sambil 
menjelajahi bagian tubuhku dengan ciuman 
lembut lainnya. “Di sini?” Menuju perut, dada, 
tulang selangka, leher. “Atau di sini?” Hingga 
kembali ke bibirku. 

“Semua ... semua, Jo ....” Tubuh yang terbakar 
panas gairah membuatku kelelahan sendiri. 
Suaraku pun jadi terbata-bata. 

“Setelah kupikir-pikir, kamu benar tentang 
satu hal, Litha.” 

Ya Tuhan, cobaan apa lagi ini? Bagaimana 
mungkin seseorang yang sudah sangat siap untuk 
melakukan penetrasi malah sibuk berdiskusi 


Febrina Meliala | 429 


seperti ini? Dimana letak keefektifannya? Namun, 
aku tidak bisa protes, kalimat lanjutan dari Jorey 
membungkamku seketika. 

“I should've start everything with magic words.” 
Dia menatapku dalam dan lama, membuatku 
terkesiap. Sama seperti mulutnya yang fokus 
mengumbar komitmen, pinggangnya pun fokus 
mencari liang tempat menyelupkan pisang yang 
sudah segar kembali. “I love you. I miss you. I don't 
wanna lose you.” 

Untuk rentetan kata ajaib itu, juga untuk 
penetrasi yang akhirnya terjadi, aku merespons 
dengan geraman kemenangan. “Ummhhh ... yes! 
Oh My God ...! 


TAMAT. 
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Cakibacki | 


TANGGAL 20 JANUARI. Tanggal paling bersejarah 
dalam hidup gue. 

Tanggal kelahiran diri sendiri aja kadang gue 
lupa, tetapi khusus untuk tanggal itu, sampai 
kapan pun nggak akan gue lupakan. Karena hari 
itu, untuk pertama kalinya dalam hidup gue, gue 
jatuh cinta. 

Alitha Saulina Panggabean namanya. Seorang 
cewek ayu, yang dalam marahnya pun terlihat 
sangat menawan, yang menjerat hati gue. Seperti 
rusa yang mengantarkan nyawanya di hadapan 
para buaya, dia datang sendiri menghampiri 
markas gue ketika sedang berkumpul dengan para 
berandalan lainnya, hanya untuk menghardik 
gue. Gue, yang notabene adalah preman paling 
mengerikan di sekolahan, sama sekali nggak 
ditakutinya. 
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Oh, ralat! Dia takut. Gue tahu, dia takut. 
Gue sempat ngelihat gerakan matanya yang liar 
mengantisipasi dan permukaan kulit lehernya 
yang putih bersih bergerak-gerak dialiri saliva. 
Tetapi rasa takut itu sama sekali nggak ngebuat 
dia gentar menghadapi gue. 

Dalam keadaan normal, cewek kayak gitu sama 
sekali nggak akan menggoda iman gue. Dia sama 
aja kayak orang-orang yang begitu cepat menilai 
dan menghakimi. Ketakutannya menghadapi gue 
adalah bukti bahwa dia sudah termakan image 
yang dibentuk orang-orang tentang gue. Well, 
gue juga nggak akan menyalahkan pendapat 
yang mengatai gue ini makhluk mengerikan bin 
mengenaskan. Tetapi tetap saja, di luar segala 
sikap buruk gue, gue ini, kan, sebenarnya manusia 
biasa. Gue juga punya kelebihan, lo! Andai aja lo 
mencoba untuk mengenal lebih dekat! 

Lantas apa yang mengubah pendapat gue 
tentang Alitha hari itu adalah saat gue tahu 
alasannya menemui gue. Nggak lain untuk 
membuat kesepakatan. 

“Aku mau kamu berhenti gangguin Ben!" 
serunya lantang. Dia bahkan dengan sangat kurang 
ajar—tetapi harus gue sebut dengan berani—saat 
melemparkan kertas yang telah diremas hingga 
membentuk bola ke hadapan gue. 

“Kenapa gue harus dengerin lo?” Gue mulai 
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terusik dengan suaranya yang renyah banget. 

“Karena aku akan membantumu membuat 
Friska cemburu." 

Cerdik, pikir gue awalnya. 

Selain cantiknya bukan main, dia ternyata 
punya otak juga. Kombinasi yang cukup langka di 
kalangan ABG yang gue tahu. 

Ngomong-ngomong soal Friska. Gue nggak 
tahu sebanyak apa pengetahuan Alitha tentang 
hubungan gue dengan sepupu gue itu, tetapi 
tetap saja tawarannya terdengar cukup menarik. 
Hingga akhirnya gue memutuskan untuk 
memberikan cewek itu kesempatan. Gue meminta 
para berandalan yang mengamati dengan penuh 
minat pada sosok Alitha untuk menyingkir demi 
memberikan privacy. 

“Apa yang lo tahu, Cantik?” 

“Aku tahu kamu ingin menarik perhatian 
Friska lagi dan aku tahu betul caranya.” 

Percaya diri, adalah kesan kedua yang gue 
tangkap. 

Gue sebenarnya nggak perlu bantuan siapa- 
siapa untuk menarik perhatian Friska. Gue 
mengenal Friska luar-dalam. Masalahnya, untuk 
apa gue menarik perhatian Friska setelah gue 
sendiri yang memutuskan hubungan dengannya? 
Tetapi tak urung kepercayaan diri Alitha mengusik 
gue. 
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“Yaitu dengan ...?” 

“Jadikan aku pacarmu!” 

Mengagumkan adalah kesan selanjutnya yang 
gue rasakan. Kesan yang sekaligus membuat 
gue kesulitan sekaligus ketagihan untuk selalu 
ada di dekatnya. Gue yang begitu pemberani ini 
mendadak jadi pengecut nomor satu di dunia. 

Lidah gue yang tadinya begitu mudah 
menyebutnya dengan kata cantik nggak bisa 
diajak kerja sama untuk mengeluarkan kata-kata 
sembarangan lagi. Sialnya, untuk menunjukkan 
ketertarikan pun, gue nggak bisa. 

Mendadak gue menjadi makin benci sama 
Ben dan Fuad, dua sahabat Alitha yang selalu 
bisa berekspresi suka-suka saat bersama. Di saat 
yang bersamaan gue juga harus berterima kasih, 
karena dua sosok itu pula yang membuat gue bisa 
mengenal Alitha, calon ibu dari anak-anak gue, 


kelak. 
Oo, 


Menyandang status pacar pura-puranya Alitha 
Saulina Panggabean termasuk gampang-gampang 
susah. Gampang, karena gue nggak perlu susah- 
susah mencari alasan untuk bisa dekat terus sama 
dia. Susah, karena gue beneran nggak tahu cara 
menghadapi dia. 

Alitha sebenarnya bukan cewek pertama 


434 | I Love You Unconditionally 


yang deket sama gue. Seperti yang Alitha bilang 
sebelumnya, gue memang pacaran sama sepupu 
gue sendiri sebelumnya. Friska namanya. Satu 
hal tentang hubungan gue dengan Friska yang 
nggak pernah gue bagi sama siapa pun adalah: gue 
menganggap Friska sama seperti adik gue sendiri. 

Awalnya, gue menerima ajakan Friska untuk 
berpacaran karena gue pikir, “Kenapa nggak?” 

Sejak kecil gue dan dia deket banget. Sedeket 
hubungan gue dengan Meta—adik kandung gue 
sendiri. Lagi pula, gue bukan tipikal cowok yang 
mudah mengumbar-umbar perasaan dan juga 
bukan cowok yang mudah jatuh cinta. Gue udah 
bisa menjamin bakal menjadi jomblo ngenes kalau 
Friska nggak pernah nembak duluan. 

Lagi pula, ada banyak kesamaan nasib yang 
ngebuat gue ngerasa gue dan Friska bakalan cocok 
satu sama lain. Sebut saja, kekurangan kasih 
sayang orang tua dan juga selalu mendapatkan 
apa yang kita inginkan. Itu juga yang ngebuat 
hubungan gue dan dia lancar banget awalnya. 

Masalahnya, saat Friska mencium bibir gue, 
gue merasa ada yang salah. Gue merasa berdosa. 
Gue yang nggak taat-taat banget beribadah ini 
tiba-tiba ingat dosa! Gila, nggak tuh? Gue ngerasa 
seperti sedang merasa mencium bibir adik 
kandung gue sendiri. Tabu. Kotor. Hina. 

Friska udah bolak-balik bilang mungkin soal 
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keintiman hanya perlu dibiasakan. Tetapi yang 
ada gue malah makin risi. Hingga akhirnya, gue 
memilih untuk mengakhiri hubungan yang aneh 
itu. Friska marah dan sakit hati, pastinya. 

Sebagaipenebusan atasrasa bersalah ke sepupu 
gue itu, gue memang bertingkah kampungan. 
Gue selalu mastiin dia mendapat pria yang lebih 
baik sebagai pengganti gue. Gue nggak berhenti 
merhatiin dan jagain dia. Baik itu di sekolah, 
maupun di luar sekolah. Mungkin, tindakan gue 
itu pula yang diartikan orang lain sebagai “Gagal 
Move-on”. Termasuk oleh Alitha. 

Perbedaan yang terjadi saat gue deket dengan 
Alitha adalah gue sampai demam berhari-hari 
mikirin gimana caranya bisa nyium bibirnya. 
Anjir. Bibir dia seksi banget, woi! 

Semuanya makin kacau karena gue nggak 
tahu gimana cara memberi tahu Alitha betapa gue 
memujanya. Setiap kali salah tingkah, gue malah 
marah-marah nggak jelas. Payah, memang! 

“Ngapain makan ice cream panas-panas gini, 
sih?!” Gue malah membentaknya di hari pertama 
menjabat gelar sebagai pacarnya. 

Secara khusus dia minta gue untuk nganterin 
dia pulang, karena katanya dia males nungguin 
Fuad pacaran. Sekali lagi, gue merasa harus 
berterima kasih untuk sahabatnya yang playboy 
itu. Kadang tebersit keinginan di benak gue untuk 
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menjalin hubungan baik dengan Fuad, biar bisa 
diajarin cara untuk meluluhkan hati perempuan. 
Khusus untuk kasus gue, meluluhkan hati Alitha. 

By the way, dalam perjalanan pulang itu pula, 
si cantiknya gue tiba-tiba minta mampir untuk 
beli ice cream. Cuaca memang lagi panas-panasnya 
siang itu. Ice cream memang pilihan yang paling 
tepat untuk menyejukkan. Sialnya, cara Litha 
menjilati ice cream sukses membuat gue makin 
kepanasan. 

Dalam hati, entah udah berapa kalimat 
umpatan yang gue alamatkan untuk Randal— 
sahabat gue. Karena sebelum pulang sekolah tadi, 
cowok tengil itu menunjukkan majalah dewasa 
yang dicurinya dari ruang kerja pamannya. 

Bayangan tentang gambar-gambar syur dari 
majalah itu silih berganti—sesekali menyaru— 
dengan pemandangan saat Alitha menjilat-jilat ice 
creamnya. 

Takut karena bentakan gue, malah membuat 
Alitha makin menyodok-nyodokkan ice cream 
dengan cepat ke dalam mulutnya. Hingga 
membuatnya tersedak! Persis seperti gambar 
dalam majalah porno sedang tersedak daging 
keras. 

“LITHA, ABISIN ICE CREAM-MU DI LUAR!” 
Gue terpaksa membentak. Mengusir dia dari 
mobil gue. 
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Andai saja dia tahu saat itu bukan emosi gue 
yang sebenarnya membuncah, melainkan kepala 
gue. Hm, kepala atas dan bawah. 


9 


Alitha ngambek. Dia mogok bicara sama gue. 
Kenapa lagi kalau bukan karena gue ngusir dia 
dari mobil kemarin? Padahal setelah gue usir, 
dia nggak pernah turun dari mobil sama sekali, 
melainkan gue yang turun. Gue terpaksa mencari 
pengalihan—yang mana jatuh pada nikotin. 
Gue mengisap rokok dalam-dalam hingga satu 
puntung terbakar hanya dalam kurun waktu lima 
menit saja, lalu kembali lagi ke mobil dan dicuekin 
hingga hari berikutnya. 

Dengan sengaja gue nungguin dia di depan 
kelasnya sepulang sekolah, tetapi gue malah 
dikacangin. Dia malah berteriak memanggil Ben 
dan Fuad untuk pulang bareng. Kepada gue yang 
udah bela-belain nunggu di depan pintu, dia 
mendelik sebal. Kakinya pun sengaja dientak- 
entak di depan mata gue. 

Sepertinya dia nggak sadar kalau malah dia 
terlihat makin seksi dengan segala tingkahnya itu. 
sudah gue bisa lepasin dia bsudahtu aja, coba? 

Mencoba mencari cara yang paling 
memungkinkan untuk menahannya, gue buru- 
buru ke markas untuk menggerakkan pasukan 
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gue. Lima menit setelahsudah gue udah berdiri di 
depan mobil Fuad. Lengkap dengan pasukan yang 
sudah siap dengan paku, palu, dan pilox di tangan 
mereka. 

Sumpah, darah gue udah mendidih banget 
ngelihat Alitha ketawa-ketawa waktu Fuad dan 
Ben seenaknya merangkulnya di tengah. Kayaknya 
Alitha lupa seharusnya cuma gue yang boleh 
ngerangkul dia kayak gitu. Gue, kan, pacarnya! 
Ya, meski pura-pura! Nggak apa-apalah pura-pura 
dulu, nanti pasti gue seriusin. 

Saat jarak mulai pupus, gue bisa ngelihat 
Alitha mulai panik. Membebaskan diri dari 
dua sahabatnya, dia berlari lebih dahulu untuk 
menarik tangan gue menjauh dari area parkir. 

“Apa-apaan sih?” hardiknya. 

“Kamu tahu aku bisa ngelakuin apa aja, Alitha. 
Menghias mobil sahabatmu dengan tulisan 'Anak 
haram', mungkin?" 

Alitha mendorong sebelah pundak gue. 
Sayangnya nggak cukup kuat untuk membuat 
gue mundur sedikit pun. “Nggak usah gila, ya! Itu 
mobilnya Fuad, bukan Ben! Dan Fuad sama sekali 
bukan anak haram!" 

“Atau aku bisa tulis dengan ‘playboy kampung'?” 
ralatku. Tidak lupa menambahkan seringai yang 
biasanya membuat orang-orang takut. 

“Sakit jiwa, kamu!” 
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Kali ini dia berniat untuk mendorong kedua 
pundak gue dengan kedua tangannya. Membaca 
gerak tubuhnya dengan cepat, gue lebih dahulu 
mencekal pergelangan kedua tangan mulus 
itu. Sialnya, malah ngebuat tubuhnya sedikit 
terhempas hingga nyaris menabrak tubuh gue. 

“Kamu, kan, udah janji nggak gangguin 
sahabat-sahabatku!” Sapuan napasnya yang segar 
saat berteriak menyerbu indra penciuman gue, 
sukses membuat gue makin posesif. Gue benar- 
benar nggak akan melepas cewek ini. 

“Kamu harusnya ingat betul apa syaratnya?” 

“Apa? Jadi pacarmu? Kamu kayaknya nggak 
tahu cara memperlakukan pacar dengan baik, 
Jo! Pantes aja kamu ditinggalin sama sepupumu 
itu! Kalau kamu tahu cara memperlakukan 
perempuan, harusnya kamu nggak usir aku dari 
mobilmu!” 

Perlahan, gue melepas cekalan dari pergelangan 
tangannya. Gue cuma berharap muka gue nggak 
memerah saat mengaku, “Maaf ... aku nggak 
bermaksud.” 

Mendengar permintaan maaf gue yang tulus, 
Alitha mulai melunak. “Trus sekarang kamu 
maunya apa!?” 

“Mulai sekarang ... cuma aku yang bisa 
nganterin kamu pulang.” 
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Caiback 2 


CK! 

Gue cuma bisa berdecak kesal. Memandangi 
wajah si-cantiknya gue yang kemerahan terbakar 
matahari. Di tengah-tengah lapangan basket, ada 
dua sosok manusia yang paling gue benci sedunia 
sedang sibuk berebut bola oranye, Fuad dan Ben. 
Alasan yang membuat Alitha betah berlama-lama 
dijemur matahari. Nggak pernah gue sebenci 
ini sama orang lain sebelumnya. Sialnya, nggak 
ada yang bisa gue lakukan terhadap dua orang 
itu, karena sebenci apa pun gue, mereka jugalah 
yang membuat gue bisa mengenal Alitha sedekat 
sekarang. 

“EH?” Alitha berseru kaget, ketika gue akhirnya 
mendekat, hanya untuk melindungi kepalanya 
yang pasti sudah menjerit kepanasan dengan topi 
Billabong milik gue. 
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Menyadari gue adalah orang yang memakaikan 
topi, dia berdeham. Lantas, memperingatkan gue 
dengan gigi rapat. 

“Nggak usah show off, nggak ada Friska, juga!” 

Yangguebisalakukan saatituhanya mematung. 
Gila nggak sih? Kadang-kadang gue malu sama 
otot-otot tubuh gue yang terlihat begitu kuat. 
Masa dibisikin sama Alitha aja mendadak gue 
lemah? 

Matanya yang mendelik seksi, suaranya 
yang berbisik merdu, juga aroma tubuhnya yang 
memabukkan. Kombinasi yang mematikan saraf- 
saraf dalam tubuh gue. Layaknya racun yang 
paling berbahaya. 

“Nih!” katanya saat mengembalikan topi 
pemberian gue. 

Salah tingkah hanya membuat gue bisa marah. 
Maafkan pacar pura-puramu yang nggak bisa 
romantis ini, Sayang, adalah isi kepala gue. Tetapi, 
gue menerjemahkannya dengan sebuah teriakan 
kasar, “PANAS, TAHU!” 

Si cantik mendelik. Sedikit ketakutan. 
Sampai-sampai telapak tangan gue yang kembali 
mampir ke atas kepalanya untuk memakaikan 
topi hanya disentuhnya takut-takut, tetapi nggak 
disingkirkannya. 

“Kamu juga kepanasan kayaknya, mukamu 
merah!” bisiknya, lalu tiba-tiba berubah menjadi 
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lebih lembut saat menyapu titik-titik keringat di 
dahi gue dengan saputangan yang dikeluarkannya 
dari saku rok abu-abunya. 

Oh, andai saja dia tahu alasan wajah memerah 
dan keringat di pelipis gue saat itu nggak ada 
sangkut pautnya sama cuaca, dia pasti akan 
mentertawakan gue habis-habisan. Untuk itu gue 
nggak meralat pendapatnya. Alih-alih diam-diam 
menikmati perlakuannya. 

“Friska ngelihatin terus, kayaknya dia mulai 
cemburu,” imbuh Litha. 

Friska? Gue melirik sekilas ke balik tubuh, 
mengikuti arah pandang Alitha. Benar saja! Ada 
Friska sedang geleng-geleng kepala di koridor 
ujung sana. Pantas saja Alitha tiba-tiba melunak. 

Kembali pada Alitha, gue ingin bilang kalau 
Friska nggak ada hubungannya dengan apa 
pun yang gue lakukan untuknya. Tetapi, lagi- 
lagi, gue cuma bisa gagu di depan mata bulatnya 
yang mengerjap-ngerjap. Sampai kemudian, 
pandangan gue mengabur, karena kepala gue 
menjadi landasan sebuah bola basket sebelum ke 
tanah. 

Ingin gue patahkan tangan siapa pun yang 
mengganggu kegiatan gue melihat pemandangan 
terindah sedunia saat itu juga! Tetapi mendapati 
pelakunya ternyata adalah Ben dan Fuad—yang 
jelas-jelas sedang memberi peringatan dari tengah 
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lapangan—gue pun urung melawan. 

Kalau mereka berdua gue hancurin, Litha pasti 
nggak maujadi pacar pura-pura gue lagi. Lagi pula, 
ada untungnya juga mereka menimpuk kepala gue. 
Karena Litha tiba-tiba sudah memapah tubuh gue. 
Lengan gue bahkan dibimbingnya untuk melilit 
di pundaknya. Pertama kali di dalam hidup, gue 
merasa menjadi lemah ternyata menyenangkan 
juga. 

Kalau aja bisa, gue sebenarnya pengin pura- 
pura kesakitan. Mengaduh sejadi-jadinya, biar 
lebih diperhatiin lagi. Tetapi gue ini preman 
terkuat sesekolahan, man! Malu dong kalau dilihat 
orang-orang! Jadi gue diam-diam menikmati aja. 

“Ben, Wad, aku pulang sama Jorey! Duluan, 
ya!” 

Sekali lagi, gue harus bersyukur atas timpukan 
Ben dan Fuad karena sekarang Litha bahkan lebih 
memilih gue daripada sahabat-sahabatnya. Yes! 

Sambil berjalan menjauh dari lapangan, gue 
menyempatkan diri untuk memberikan seringai 
kemenangan kepada Fuad dan Ben. Menikmati 
ekspresi kesal keduanya. 

“Aku tahu kamu nggak selemah itu, Jo. Aku 
biarin kamu rangkul aku cuma karena Friska masih 
ngelihatin. Sekarang ... bisa tolong lepasin?” 

Apa gue bilang, guys? Alitha nggak sebodoh 
itu. Gimana gue nggak makin cinta, coba? 
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Gue memang melepas rangkulan gue waktu 
itu, tetapi gue senang, karena topi gue akhirnya 
dipakainya. Gue menolak waktu dia pengin 
pulangin. 

“Sebagai gantinya, saputanganku buat kamu 
deh!” katanya akhirnya, menyodorkan saputangan 
yang tadi dipakainya untuk menyapu keringat di 
dahi gue. 

Sejak hari itu, topi gue resmi jadi punya Litha 
dan saputangannya resmi jadi milik gue. Barang 
pertama yang akhirnya bisa gue berikan untuk 
pujaan hati. Receh banget nggak sih, gue? 

Di antara jutaan pilihan hadiah yang bisa 
diberikan, gue malah senang banget hanya 
karena dia nerima topi pemberian gue dan selalu 
dipakainya kalau cuaca lagi terik-teriknya. 
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Gue sempat ketakutan waktu Friska mengaku 
punya pacar baru. Sultan, namanya. Cowok baik- 
baik, sih. Nggak ada yang harus dikhawatirkan 
dari dia. 

Hanya saja ... gue takut kehilangan alasan 
untuk ngebuat Alitha tetap jadi pacar gue. 

Ceritanya, kan, dia mau jadi pacar gue sekadar 
untuk ngebuat Friska cemburu. Tetapi kalau 
Friska ternyata udah punya pacar baru, gimana 
Alitha bakal menyikapi hubungan ini, nanti? Masa 
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gue harus mengancam dengan nge-bully sahabat- 
sahabatnya lagi? Di saat dia udah mulai nyaman 
sama gue, begini? Yang ada dia malah makin benci 
lagi, sama gue! Gue nggak mau itu terjadi. 

Saking takutnya Alitha tahu tentang 
perkembangan hubungan Friska, gue selalu 
mencoba menghindar setiap kali topik 
pembicaraan mengarah pada Friska. Lucunya, dia 
malah mengartikan sikap gue sebagai patah hati 
karena mantan ditikung cowok lain. 

“Makanya kamu tuh kalau cari perhatian 
jangan kampungan, Jo! Cewek tuh nggak bisa 
sekadar kamu kode nggak jelas gitu! Kamu harus 
do action! Yang serius dong, kalau bener-bener 
pengin bikin Friska cemburu!” Dikatakan oleh 
seorang cewek yang menjomlo seumur hidup. 

Lama-lama, kalau diperhatiin, Alitha mulai 
berani juga sok ngajarin dan ngebentak-bentak 
gue. Anehnya, malah gue yang kicep. Saat ini, 
misalnya, dia ngoceh soal cara meluluhkan cewek, 
sementara gue sama sekali nggak dikasih celah 
untuk menanggapi. Pada akhirnya, gue biarin 
aja dia bertindak semaunya. Apalagi karena ide- 
idenya malah menguntungkan gue. 

“Misalnya nih, pas ada Friska, kamu mestinya 
rangkul aku, begini!” Dia membimbing tangan gue 
untuk merangkul bahunya. “Nah, trus, kamu lihat 
aku dengan—” 
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Suaranya terputus, karena tatapan mata gue 
benar-benar jatuh di kedua bola matanya. Dalam 
dan menghanyutkan. Gue cuma bisa berharap 
rona wajah gue nggak cari masalah di saat-saat 
mendebarkan ini. Tetapi sepertinya harapan 
gue terlalu muluk-muluk, karena yang terjadi 
selanjutnya adalah wajah gue kontan memerah. 
Bukan karena blushing atau semacamnya lagi, 
melainkan karena Alitha menyodok rusuk gue 
dengan sikunya. 

“Ka-kamu kayaknya nggak bakal bisa ngerti!” 

Tuh, kan, malah dia yang marah-marah. 
Padahal guejelas-jelas mendengarkan instruksinya 
dengan sangat baik. 

Meski begitu, gue lega, paling nggak kenyataan 
tentang pacar baru Friska nggak mengubah apa 
pun yang sedang gue jalani bersama Alitha. Begitu 
saja, gue udah senang. 
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Karhbah 3 


MESKI MELALUI visor helm yang sepenuhnya 
hancur, gue bisa melihat betapa marahnya Alitha 
saat menyambut gue di depan ruang BK. Ini sudah 
pukul 4.00 sore. Dia seharusnya sudah pulang 
bersama Ben dan Fuad, alih-alih menunggui gue 
diceramahi bersama para berandalan lainnya 
karena terlibat tawuran antar sekolah. 

Tadinya, kepala gue hanya dipenuhi dengan 
alasan-alasan yang harus gue kemukakan di depan 
Bokap dan Nyokap nanti. Meski apapun alasan gue 
pasti bisa diterima dan bahkan jejak kriminalitas 
gue bakal dibersihkan demi nama baik, tetapi gue 
merasa perlu aja membuat persiapan. Who knows, 
kali ini mereka cukup peduli. 

Entahlah. Gue nggak tahu harus pakai cara apa 
lagi buat dapet perhatian mereka. Bokap sibuk 
urusan karier, Nyokap sibuk urus diri sendiri 
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demi dianggap pantas menjadi istri Bokap. Gue 
dan adik gue malah ditelantarin. 

Coba tanya ke Bokap atau Nyokap apa 
makanan favorit gue? Mana tahu mereka. Yang 
tahu justru Bu Anik dan Pak Man, pengasuh 
gue. Tetapi, ya, sudahlah. Lama-kelamaan semua 
yang gue lakukan sekadar karena kebiasaan aja 
kok. Teman-teman yang gue belain tadi, adalah 
orang-orang yang gue anggap keluarga sekarang. 
Gue bahkan nggak tahu apa penyebab tawuran 
barusan. Gue cuma merasa perlu nimbrung aja. 

Tetapi sekarang, mendadak isi kepala gue 
dipenuhi oleh Alitha. Reaksinya nggak biasa. 
Kalau benar-benar sedang marah, dia biasanya 
nggak perlu menunggu selama ini untuk berteriak 
di depan muka gue. Tetapi ini, dia malah diam aja. 
Gue bener-bener nggak ngerti. 

“Duduk.” Setelah berhasil membuat gue 
mengekor ke ruang kelasnya yang sudah kosong, 
Alitha menarik bangku dan memberi perintah. 
Seperti kerbau yang dicucuk hidungnya, gue 
patuh. 

“Buka helm-nya.” Gue menurut. 

Dia terkesiap mendapati luka berdarah di 
bawah mata gue. Penyebab visor helm yang gue 
kenakan pecah karena terkena lemparan batu dari 
lawan. 


Gue pikir dia bakal mengomel lebih banyak 
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lagi, tetapi gue malah mendapati matanya 
berkaca-kaca. Mengambil tempat berdiri tepat di 
depan gue, dia mengeluarkan seperangkat obat- 
obatan dari dalam ranselnya. Gue menunggu 
sampai kemarahannya keluar, tetapi gue malah 
mendengar dia terisak. Sesuatu yang gue pahami 
sebagai rasa khawatir akan kondisi gue. Tangannya 
sampai bergetar hebat saat akan menyapukan 
antiseptik. Sumpah demi apa pun, nggak pernah 
ada yang menunggui gue dan menangisi luka-luka 
gue kayak yang sedang dilakukan Alitha sekarang. 

Untuk semua perlakuannya itu, gue mendadak 
punya keberanian untuk memeluk pinggangnya. 
Membuat tangisnya makin pecah. 

“Kenapa sih, aku harus punya pacar kayak 
kamu?" tanyanya di antara isak tangis. Frustrasi. 

“Maaf ...., bisik gue. 

“Kamu bikin aku ketakutan setengah mati, Jo. 
Kalau kamu kenapa-napa gimana ...?” Suaranya 
makin mendesis. 

Untuk pertama kali pula dalam hidup gue, 
gue ikut menangis di depan seorang cewek. Gue 
bersumpah pedihnya luka akibat lemparan batu 
nggak ada apa-apanya dibanding betapa pedihnya 
hati gue udah bikin dia nangis. 

Dia ... yang peduli banget sama gue. Demi 
Tuhan, gimana gue bisa nggak luluh di depan 
cewek yang satu ini? 
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“Maaf ....” Aku janji nggak bakal bikin kamu 
khawatir lagi, Sayang, tambah gue dalam hati. 


9 


Apa gue udah bilang kalau yang tahu makanan 
favorit gue cuma Bu Anik dan Pak Man? Sekarang 
gue harus meralatnya. Gue harus menambahkan 
satu nama lagi: Alitha si cantik jelita. 

Sehabis merawat luka gue dengan sangat 
telaten—yang mana gue curiga dilakukannya 
dengan kekuatan super karena mendadak semua 
kesakitan gue berubah menjadi ke-hucin-an 
maksimal—gue dibawanya ke kedai bubur di 
sudut Kota Tua. 

Sebelum gue secara spesifik menyebutkan 
pesanan gue, Alitha mendahului. “Ko, yang satu 
buburnya nggak usah pakai daun bawang, ya. saja, 
telurnya dipisaja aja.” 

Saat gue menatapnya takjub, dia malah 
menyahut, “Kamu nggak makan kuning telur, 
kan? Aku minta dipisahin biar nanti kuning 
telurnya nggak ada yang kececer ke bubur kamu. 
Jadi kamu harus habisin semua, ya.” 

Belum sempat gue memberi reaksi, Alitha 
menambahkan lagi. “Kalau cuma makan bubur 
aja kamu bakal kenyang nggak sih? Kamu belum 
makan sama sekali, kan?” 

Masih menarik napas, gue diduluin lagi. “Mana 
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ngabisin tenaganya banyak banget lagi!" 

Sebelum gue disela lagi, gue harus mencubit 
pipinya. Gemasnya minta ampun deh, Alitha 
ini. Abis dicubit dianya manyun lagi, bikin gue 
beneran pengin nyium aja! 

“Jangan tawuran lagi,” pintanya dengan sedikit 
manja. 

Jantung! Woles ... woles! 

Seharusnya gue nggak terlalu banyak gerak 
kalau nggak mau luka gue terasa nyeri, tetapi 
untuk menyanggupi permintaan Alitha, gue 
nggak bisa menahan diri untuk nggak tersenyum, 
lalu mengangguk. 

Tangannya terulur melingkupi tangan gue 
yang masih dalam posisi mencubit pipinya. “Aku 
peduli ... semua tentang kamu, aku peduli. Jadi 
jangan cari perhatian ke mana-mana. Cukup ke 
aku aja.” 

Dengan permintaan itu, gimana gue nggak 
makin clingy, coba? 

Gue pikir semuanya sudah berjalan dengan 
sangat sempurna hari itu. Sialnya, gue lupa 
menambahkan syarat dan ketentuan untuk 
permintaan Alitha. Karena hanya berselang 
beberapa minggu dari janji yang gue ikrarkan, 
gue mengingkari. Gue terlibat perkelahian lagi 
dengan seorang cowok songong dan nggak tahu 
malu dari sekolah sebelah. Perkelahian antarlelaki 
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yang berakhir menjadi tawuran antarsekolah. 

Kali itu, nggak peduli gimana orang-orang 
mencoba melerai, gue nggak merasa puas sebelum 
berhasil memecahkan kepala Moko—cowok 
kurang ajar yang terang-terangan melecehkan 
perempuan yang paling gue puja. 

Kalau bukan karena Randal yang akhirnya 
turun tangan mencegah, mungkin gue bener- 
bener udah bikin dia mati. Gue nggak puas 
hanya merobek pelipisnya dengan patahan kayu. 
Gue benar-benar pengin ngelihat isi otaknya 
berhamburan di lantai. Buat apa otaknya itu 
dipelihara kalau isinya kotor semua? 

“KALAU LO MASUK PENJARA, SIAPA YANG 
JAGAIN LITHA, MAN?” Teriakan Randal berhasil 
membuat gue melepaskan senjata. Tetapi gue 
bersumpah, gue nggak akan pernah memaafkan 
Moko. Gue bakal hapal mukanya, dan gue bakal 
hancurin masa depannya! 

Hari itu ... nggak ada Alitha yang menunggui 
gue lagi di depan ruang BK. 

Gue tahu dia pasti marah dan kecewa. Gue 
nggak menepati janji. Tetapi meski waktu 
diputar ulang pun, gue akan tetap memilih untuk 
menghajar Moko sampai mampus. 

Berminggu-mingguAlithanggakmengacuhkan 
gue. Gue nggak tahu cara untuk meluluhkannya. 

“Ribet banget dah, yang jatuh cinta!” ledek 
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Randal, ketika di hari ke-16 pun Alitha memilih 
untuk dijemput sopir keluarganya. 

“Bacot, Ran!” 

“Lo yakin lo berdua cuma pacar pura-pura?” 

Sejak awal ... gue nggak pernah menganggap 
Alitha pacar pura-pura. Dia wanita pujaan gue. 
Kesayangan gue. Cewek yang paling ngertiin gue. 

“Kenapa nggak kasih tahu aja sih, alesan lo 
ribut, waktu itu?” desak Randal. 

Kepala gue mendadak berdenging lagi 
mengingat cara Moko melecehkan Alitha. 
“Nyebutin isi pikiran kotor si Bangsat itu aja gue 
nggak sanggup, Ran! Terlepas dari gimana pun 
perasaan gue buat Alitha, tetap aja omongan dia 
itu nggak pantes! Gini-gini gue juga punya adik 
perempuan yang pengin gue jaga, Ran! Sebejat- 
bejatnya gue, nggak pernah gue berniat gunain 
cewek buat jadi taruhan kayak gitu!” 

“Taruhan apa?” 

Pertanyaan itu bukan dari Randal. Tetapi 
dari suara lain yang mendadak nimbrung dan 
sepertinya sudah menguping sejak tadi. Ben. 
Ditemani oleh Fuad. 

Gue tahu mereka berdua dikenal baik sebagai 
bodyguard Alitha. Sebelum gue, ada mereka 
berdua yang sudah lebih dahulu menjaga dan 
mendampingi Alitha. 

Melalui satu pertanyaan itu pula, jawaban 
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demi jawaban meluncur deras dari bibir Randal. 
Gue sendiri nggak sanggup mendengarkan. 
Untunglah Randal nggak merinci isi otak Moko 
saat menyebut dan menggambarkan ukuran 
dada dan bokong Alitha! Demi Tuhan, saking 
memujanya, menyentuhnya aja gue sampai takut! 
Bisa-bisanya ada orang yang berpikiran kotor 
kayak gitu tentang Alitha? Gue bener-bener nggak 
bisa terima. 

“Dia nggak ngerti apa yang namanya consent? 
Mau jadiin Alitha taruhan buat ditidurin sama aja 
dengan pemerkosaan! Berengsek!” Fuad meninju 
dinding, kesal. 

“Lo tahu si Berengsek itu dirawat di rumah 
sakit mana?” Ben bertanya pada Randal. 

Gue sejak tadi emang nggak dianggap sama 
dua sahabat Alitha. Tetapi dari cara mereka 
ngelihat gue, gue bisa menangkap kalau mereka 
akhirnya paham alasan dari kemarahan gue ke 
Moko. Keduanya pun menghilang setelah usai 
menginterviu Randal. 

Dari apa yang gue dengar, Moko harus dirawat 
lebih lama daripada seharusnya karena Ben dan 
Fuad mengerjai obat-obatan yang dikonsumsinya. 
Sebuah balasan karena telah melecehkan sahabat 
terbaik mereka. 

Secara ajaib—atau mungkin memang atas 
campur tangan Ben dan Fuad—Alitha akhirnya 
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menghampiri ketika dengan sengaja gue 
menunggui di depan pintu kelasnya. Tepat di hari 
ke-18. 

“Pak Bambang bakal lama. Dia harus nganter 
Domu les musik dahulu. Kamu ... bisa anterin aku 
pulang?” tanyanya. 

Delapan belas hari, Man! Gila! 1 miss her damn 
much! 
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Karhbach 4 


“MATA, RAN! Nggak usah gitu banget 
ngelihatinnya!” Gue mengomel dengan sepenuh 
hati waktu ngelihat cara Randal nengokin Meta— 
adik gue satu-satunya—sedang latihan karate. 

Kalah melawan gue saat bermain PS, Randal 
memang kebagian tugas untuk menyiapkan 
minuman di dapur. Gue segera menyusul karena 
belakangan dia selalu kepo urusan Meta. Benar 
saja, sambil mengambil soda dari kulkas, dia 
malah asyik memandangi adik gue dengan gerakan 
kuda-kudanya di taman belakang. Pemandangan 
yang mudah untuk diakses melalui kaca yang 
berbatasan langsung dari dapur tempatnya 
mengambil minuman. 

“Kelas berapa sih, Jo, adik lo? Kok mendadak 
udah gede aja?” tanya Randal, masih nggak mau 
mengalihkan pandangannya. 
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Bodat. Gue dengan sangat senang hati pengin 
mencolok kedua matanya—yang sialnya bisa 
dihindarinya dengan tepat waktu—sambil 
mengingatkan, “Masih kecil dia, Ran! Jangan 
macem-macem lo!” 

“Elah! Diliat doang!” 

“Coba gue tanya, kalau gue ngelihatin Lina— 
adik lo--dengan cara lo ngelihat Meta, gimana 
perasaan lo?” 

“Lo bukan pedofil. Lina masih SD, anjir!” 

“Lo juga bukan pedofil. Meta masih SMP!” 

Randal mengangguk-angguk. “Udah SMP, toh! 
Nggak kerasa, ya!” 

“Elah, si Bodat!” Gue menendang pantatnya, 
sebelum keluar untuk mengingatkan Meta supaya 
lebih giat berlatih. Biar nanti dia sendiri yang 
menendang bokong Randal kalau berani macam- 
macam. Met! Masa udah belajar sebulan masih di 
kuda-kuda mulu, sih?” 

“Nggak usah ngeledek gitu, ya, Bang! Awas 
aja kalau aku dapet sabuk hitam, kamu bakal jadi 
orang pertama yang bakal aku kalahin!" seru Meta 
lantang. 

“Dapetin sabuk hitamnya dulu, baru nantang! 
Jangan kebalik gitu!” 

Nggakterimaledekan, Meta melepas sepatunya 
untuk dilemparkan ke arah gue. Tentu saja gue 
udah bisa meng-kalkulasi gerakannya, jadi gue 
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bisa menghindar dengan mudah. Tetapi tetap saja 
ada suara yang mengaduh. Tepat dari belakang 
gue. Randal. Dia ternyata setia mengekor gue. 
Persis anjing penjilat. Awas aja kalau dia beneran 
ngincar adik gue! 

“Mampus lo!” cibir gue ke arah Randal. “Udah 
lihat, kan, segarang apa adik gue? Illfeel nggak lo? 
Illfeel dong! Illfeel lah, ya!” 

Bukannya menjawab, si bangsat itu malah 
cengar-cengir nggak jelas. 

Bodat! Anjing! Babi! Gue mesti jagain Meta 
lebih ektra kalau gini ceritanya. 
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“Bang! Belakangan ini kayaknya ada yang beda 
deh, dari kamu!” celetuk Meta setelah dari tadi gue 
tanyai pendapat tentang kemeja yang paling oke 
untuk gue kenakan sore ini. “Kamu, kan, biasanya 
nggak pedulian soal penampilan. Kenapa malam 
ini harus repot banget urusan kemeja doang? 
Udah lebih dari sepuluh kemeja, ujung-ujungnya 
malah balik ke yang pertama. Kurang kerjaan 
banget, tahu nggak sih?” 

Meta memang masih SMP, tetapi dia selalu 
bersikap lebih dewasa dari usianya. Dia juga jeli. 
Celetukannya barusan menjadi bukti. 

Gue dibuatnya salah tingkah mendadak. Jadi, 
jangan salahkan kalau akhirnya gue cuma bisa 
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mengumpat. “NGGAK USAH SOK TAHU DEH, 
ANAK KECIL!” 

Meta kayaknya udah bisa menebak reaksi gue, 
jadi dia cuma mengangguk-angguk sok paham. 
“Kamu kayaknya punya pacar baru, ya, Bang? 
Emang ada, gitu, cewek yang mau sama preman 
kayak kamu, selain Kak Friska? Kak Friska 
juga pasti cuma khilaf doang waktu itu, untung 
sekarang dia udah sadar!” 

“Woi! Gini-gini Abang banyak yang naksir, 
tahu!” sahutku jemawa. 

“Bawa dulu barang bukti ke sini, baru Meta 
percaya! Paling juga ceweknya nggak jelas, 
sebanding kayak Abang!” 

“Woi! Rusuh banget nih, anak kecil!” Tak pelak 
ledekannya ngebuat gue harus membongkar 
dompet untuk menunjukkan foto cewek 
kesayangan gue. Pasfoto dengan seragam sekolah, 
sih. Itu pun gue curi dari ruang guru kapan hari. 

“Cewek baik-baik, nih! Kembang sekolah!” 
tambah gue setelah foto berpindah tangan. 

“Beneran pacar Abang? Kenapa pasfoto? 
Kayak abis nyolong aja dari raport aja, trus ngaku- 
ngaku!” Meta menyelisik lebih teliti. “Eh, beneran 
colongan deh, ini, pasti! Ada bekas cap stempelnya 
di pinggir foto!” 

Gue benar-benar merasa perlu mencubit bibir 
Meta, biar lain kali hati-hati sebelum berpendapat. 
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Dia mengaduh kesakitan. Tetapi, gue nggak sebaik 
hati itu untuk melepas sebelum bibirnya berubah 
menjadi merah padam. 

“Iya, iya! Aku percaya cewek di foto itu beneran 
pacar kamu! Puas?” katanya. Akhirnya. “Apa 
karena itu juga kamu sibuk banget belakangan 
ini?” suara Meta mendadak sendu. “Kapan kamu 
bisa mampir ke sekolahku lagi?” 

“Ada masalah?” 

Di rumah ini, hanya gue dan Meta yang 
sepenuhnya saling memiliki satu sama lain. 
Berhubung orang tua gue lebih sering nggak 
kelihatan, gue berjanji untuk selalu ada untuk 
adik kesayangan gue dan dari nadanya barusan, 
gue tahu dia benar-benar sedang butuh gue. 

“Ada gerombolan anak SMA yang belakangan 
sering banget ngintilin aku. Aku ngerasa keganggu 
aja, gitu.” 

“Kamu diapain sama mereka?” Tanpa gue 
rencanakan, suara gue mendadak dalam, sedalam 
emosi yang berusaha gue tekan. Gue paling nggak 
suka adik gue dimacem-macemin. 

“Nggak diapa-apain, sih. Cuma mereka suka 
tiba-tibanimbrungpas Metalaginunggujemputan 
Pak Man. Mereka berisik banget. Kayaknya salah 
satu dari mereka naksir sama Meta, tapi yang 
lainnya ikut-ikut nyomblangin, gitu. Tapi caranya 
itu lo, Bang! Kampungan banget!” Meta mendadak 
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berjengit. “Abang nggak kayak gitu juga, kan, sama 
cewek yang Abang akuin sebagai pacar itu?” 

Mendengar pengakuan Meta nggak seburuk 
pikiran gue, tangan gue mendadak bergerak ringan 
untuk menjitak keningnya. “Pacar beneran, ya!” 

Ngomong-ngomong soal pacar, gue baru ingat 
udah bikin janji nemenin Alitha ke toko buku. 
Sebelum pergi, gue menenangkan Meta terlebih 
dahulu. “Besok tungguin Abang di sekolah. Abang 
yang bakal jemput kamu.” 
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Sesuai janji yang udah gue sepakati sama 
Meta. Gue bertugas untuk menjemput si manja 
itu sepulang sekolah. Nggak lupa, gue bawa serta 
Alitha buat dijadikan barang bukti sebagai pacar 
beneran gue. Setelah mendengar tujuan gue 
sepulang sekolah, Randal ngotot ikut gue. 

Ganggu banget sih si Bodat itu! Kalau bukan 
karena menghargai persahabatan yang udah 
dibina selama bertahun-tahun, gue mah ogah 
menuruti maunya dia. 

Apa yang diceritakan Meta semalam ternyata 
nggak separah dugaan gue. Cowok-cowok yang 
dimaksud Meta sebagai pengganggu adalah cowok- 
cowok cupu yang gampang banget gertaknya. 
Gue baru turun dari mobil aja, mereka udah pada 


bubar. 
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Apalagi waktu Meta menyambut gue dengan 
pelukan. “Yei, Bang Jo!” Mereka yang mengintip 
di balik semak-semak udah pasti nggak bakal 
berani gangguin Meta lagi, nanti. 

“Mana, cowok-cowok yang suka gangguin 
kamu? Sini, lawan Abang kalau berani!” teriak 
gue lantang, nggak lupa menyingsingkan lengan 
seragam sekolah demi menunjukkan tato. Seketika 
barisan cowok-cowok cupu itu bubar dari tempat 
persembunyian mereka. Semudah itu. 

Dari ekor mata, gue sempat melihat Randal 
tersenyum lega. Mendadak gue paham kenapa 
dia ngotot mau ikut. Dia kayaknya khawatir juga 
sama Meta. 

Kalau dipikir-pikir, dibanding cowok-cowok 
cupu barusan, Randal jauh lebih kompeten jadi 
ipar gue, deh. Nah lo? Apa sih yang gue pikirin? 

Sesuai rencana gue, Meta akhirnya berkenalan 
secara resmi dengan Alitha. Cewek gue itu bahkan 
nggak meralat saat ditanyai oleh adik gue. "Kakak 
cantik ini beneran pacarnya Bang Jorey?” 

Gue senang banget waktu Alitha merespons 
dengan tawa lebar. Nggak kebayang deh gimana 
sakitnya hati gue kalau dia menjawab, “Iya sih, 
tapi pura-pura!” 

Sialnya, gue lupa mengingatkan Meta untuk 
nggak mengungkit tentang foto yang gue tunjukin 
semalam. Karena detik berikutnya, gue mendapati 
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Meta berhasil mempermalukan gue dengan sangat 
halus. “ 

Aku sampai nggak percaya waktu Bang Jo 
nunjukin foto Kakak di dompetnya.” 

“Foto?” tanya Alitha bingung. 

“Iya. Pasfoto Kakak ada di dompetnya Bang 
Jo, lo! Ada bekas cap stempelnya, lagi!” 

Mendapat tatapan menuntut dari Alitha, 
gue menyelamatkan diri dengan cepat-cepat 
masuk ke dalam mobil. Menyalakan mesin, lalu 
menghidupkan audio sekencang-kencangnya. 

“Udah kuduga, pasti hasil nyolong!” Si bungsu 
makin mempermalukan. Kambing! 
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Karhback 5 


DULU, gue sangat berharap agar masa-masa SMA 
cepat berlalu. Alasannya sederhana: gue pengin 
cepat-cepat jadi pengacara kayak Bokap. Kalau 
semua tingkah kurang ajar gue selama ini nggak 
cukup untuk bikin dia ngelirik gue, gue berharap 
prestasi gue sebagai pengacara nantinya bisa 
ngebuat gue lebih dekat sama Bokap. Syukur- 
syukur kita bisa ngerjain kasus bareng-bareng. 
Tetapi itu dulu. 

Sekarang, gue malah ngerasa gloomy banget 
waktu acara perpisahan sekolah diumumkan. 
Yang mana hari itu akan berlangsung satu minggu 
dari sekarang. Artinya, waktu gue dan Alitha juga 
tinggal sesedikit itu. 

Sebenarnya gue udah menyusun rencana 
untuk ngintilin ke kampusnya Alitha aja biar 
bisa sama-sama terus. Tetapi apa daya, Bokap 
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udah pilihan kampus buat gue. Pilihannya itu 
udah ditetapkan sejak gue masih kecil. Bokap 
selalu mengumbar keinginannya supaya gue satu 
almamater dengannya. 

Randal bilang gue ini aneh bin ajaib. Di satu 
sisi gue berandalan. Gue paling suka bikin onar 
dan keributan. Tetapi di sisi lain, gue sebenarnya 
penurut dan penyayang. Kalau kata Alitha, 
sebenarnya semua sisi negatif yang ada di diri 
gue adalah bentuk sebuah usaha untuk mendapat 
pengakuan, sementara sisi positif yang ada di diri 
gue adalah gue yang sebenarnya. 

Atas dasar penilaian Alitha pula, gue 
memutuskan untuk mengikuti langkah yang 
udah disiapin orang tua gue. Ada dua alasan di 
balik pilihan itu. Pertama, gue pengin buktiin 
ke orang tua gue kalau gue berhasil tumbuh dan 
besar dengan sangat baik. Kedua, gue bener- 
bener penasaran, apa sih yang bikin bokap gue 
begitu mencintai pekerjaannya hingga nyaris lupa 
perannya sebagai orang tua. Tentu aja dengan 
catatan: secinta apa pun gue dengan pekerjaan 
nantinya, gue akan tetap menomorsatukan 
keluarga. Cukup gue aja yang tahu gimana rasanya 
menjadi anak terlantar di tengah-tengah gelimang 
harta. Keturunan gue jangan. 

Alitha sendiri tampaknya udah siap banget 
dengan pilihannya untuk menjadi dokter. Pilihan 
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yang kata orang-orang merupakan pilihan berat. 
Selain kuliahnya berat, tanggung jawabnya juga 
berat. Meski begitu, gue sih percaya Alitha pasti 
bisa mempertanggungjawabkan pilihannya 
dengan baik. 

Gue pernah berharap dia mau jadi pengacara 
juga kayak gue. Kalau gue nggak bisa ngintilin dia, 
mungkin gue bisa membujuk—a.k.a. memaksa— 
dia untuk mengikuti jejak gue. Tetapi mana 
mungkin? Jurusannya aja beda. Dia anak IPA 
sejati. 

“Ben dan Fuad gimana?” tanya gue di sela- 
sela acara perpisahan. Lagu “Kangen”-nya Dewa 
19 menjadi musik latar. Berasal dari venue, 
tempat band sekolahan sedang mengisi acara. 
Acara perpisahan memang diadakan di pelataran 
halaman sekolah demi meminimalisir budget. Gue 
yang berhasil menculik Alitha dari kerumunan 
acara memilih untuk duduk berdempetan pada 
salah satu meja di kelas kosong yang terjauh dari 
panggung. 

“Mereka juga ngambil kedokteran.” 

Cuma perasaan gue aja, atau memang benar 
adanya, Alitha tampak lebih gloomy daripada 
biasanya. Persis kayak gue. 

Bukan cuma malam ini sebenarnya. Akhir- 
akhir ini kita berdua lebih banyak diam daripada 
ribut kayak biasanya. Ralat. Bukan diam sih, tetapi 
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kita berdua sama-sama lebih banyak mengalah, 
sama-sama lebih banyak mencoba mengerti satu 
sama lain seolah-olah sedang bersama-sama 
berjanji untuk memanfaatkan waktu yang tersisa 
sedikit dengan sebaik-baiknya. 

“Ben emang dari dulu udah niat jadi dokter, 
sih,” lanjut Litha. “Beda dengan Fuad. Kalau Fuad 
ngambil kedokteran cuma supaya nggak dipaksa 
nerusin bisnis keluarganya. Kayaknya cita-cita 
utamanya memang jadi anak pembangkang.” 

Gue terkekeh kecil. Kadang gue heran gimana 
caranya dua orang itu—Ben dan Fuad—bisa 
bersahabat baik dengan segala perbedaan karakter 
mereka. Ibarat Ben malaikat, Fuad adalah iblisnya. 
“Bakal satu kampus sama kamu juga?” 

Alitha mengangguk. “Seseorang harus menjadi 
penyeimbang di antaranya gonjang-ganjing dunia 
mereka.” 

“Dan, seseorang harus menjaga kamu dari 
pria-pria hidung belang. Dalam hal ini kamu 
beruntung, ada dua orang yang selalu bersedia 
menjaga kamu.” 

“Aku selalu bertanya-tanya ... apakah kamu 
salah satunya?” 

“Apa? Pria hidung belang? Atau orang yang 
bersedia menjaga kamu?" 

“Menjadi pacar pura-puraku secara nggak 
langsung membuat kamu menjaga aku dari pria 
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hidung belang. Tapi ... apa kamu sendiri pernah 
mengincar aku juga?” 

Nggak perlu diincar, toh, kamu selalu kuanggap 
pacar. Bukan pura-pura. Jawaban itu gue ucapkan 
di hati saja. Bisa terkejut badan gue kalau sempat 
melontarkan kalimat dangdut gitu. Jadi gue jawab 
aja pertanyaan itu dengan pertanyaan lainnya. 
“Menurut kamu?” 

Alitha mengedikkan bahu. “Entahlah, Jo. 
Makanya aku nanya. Seharusnya kamu jawab, 
bukannya balik nanya. Gimana, sih?” Sebelah 
tangannya memukul dada gue. Sebelum ditariknya 
mundur, gue menangkap tangan nakal itu. 
Menggenggamnya lama. 

Gue baru saja siap untuk mengangguk— 
seenggaknya gue pengin dia pernah mendengar 
pengakuan gue meski dengan gerakan tubuh— 
suara benturan di kaca jendela membatalkan 
semuanya. 

Gue dan Alitha sama-sama melemparkan 
pandangan pada arah suara. Yang ternyata berasal 
dari benturan tubuh Fuad di luar ruangan. Meski 
hanya bisa melihat profilnya dari belakang— 
karena posisinya sedang membelakangi—gue 
dan Litha mudah mengenali. Hanya dia yang 
mengenakan setelan jas berwarna merah marun di 
acara perpisahan kali ini. Anehnya, terlihat sangat 
pantas dan keren alih-alih norak. Dia memang 
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selalu bisa diandalkan untuk urusan penampilan. 

Sementara gue sendiri? Gue hari ini hanya 
mengenakan kaus dan celana ripped jeans, 
dipermanis dengan jaket kulit berwarna 
hitam. Meski begitu, gue tetap merasa pantas 
disandingkan Alitha yang hari ini terlihat 
sangat anggun dengan rok sepan sebetis yang 
belahannya mencapai setengah paha. Gue hampir 
gila membayangkan gimana rasanya saat tangan 
gue menjamah kulit mulusnya itu. Belum lagi 
atasannya yang hanya mengenakan kemben. 
Ya, cukup aman sih, karena kemben itu dilapis 
dengan sebuah draped longline vest berwarna 
putih. Masalahnya, gue nyaris nggak selamat saat 
vest itu dibukanya dengan semena-mena di antara 
obrolan tadi. Tulang selangkanya yang seksi 
berkali-kali merebut fokus gue. 

Kali ini, keadaan menjadi lebih berbahaya 
karena suara lenguhan Fuad terdengar lebih jelas 
daripada sayup-sayup suara musik dari panggung. 
Apague udah menyebut kata lenguhan? Iya, karena 
Fuad nggak sedang sendiri. Dia tengah bergulat, 
dengan seorang wanita. Pergulatan antarbibir 
yang membuatnya lupa suasana. Tubuhnya 
sampai membentur kaca jendela, tetapi bukannya 
kesakitan, dia malah sibuk mengeluarkan bunyi 
decap yang melibatkan saliva dan pergesekan 
antarmulut. Entahlah siapa cewek yang sedang 
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bersamanya—gue nggak cukup peduli. 

Yang gue pedulikan sekarang adalah adanya 
hasrat yang menggila untuk mengikuti apa pun 
yang sedang dipraktikkan Fuad di balik kaca 
jendela itu. Pandangan gue dan Alitha masih sama- 
sama mengarah pada Fuad yang sekarang sedang 
membenamkan wajahnya di leher si cewek. Tanpa 
perlu di zoom-in, gue tahu dia sedang berkarya di 
sana. Ekor mata gue lagi-lagi terpancing untuk 
melirik tulang selangka Alitha. Berniat untuk 
menjadi produktif berkarya juga. 

Suasana yang tadinya melankolis tiba-tiba 
berubah panas saat lirikan gue tertangkap basah. 
Mata gue bertemu dengan mata Alitha. 

Gue nggak tahu udah semerah apa muka gue 
saat ini, tetapi yang jelas rasanya panas banget. 
Apalagi saat Alitha bergeming, sementara kepala 
gue refleks mendekatinya. Perlahan. Menuju 
bibirnya. Masa bodohlah dikatain cemen, nyium 
perempuan aja sampai harus jadi kepiting rebus 
dahulu. Yang jelas gue hanya ingin sekaliii aja 
berhasil nyium wanita pujaan gue yang satu ini. 

Tetapi, yang terjadi selanjutnya kerah baju 
gue ditarik, lalu tubuh gue dihempas membentur 
papan tulis. 

“DETIK INI JUGA GUE PULANGIN SEMUA 
UMPATAN YANG SERING LO SEBUTKAN DI 
LUARAN SANA. ANJING! BABI! KAMPRET?!” Fuad 
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meraung sambil memojokkan tubuh gue dengan 
sikunya hingga nggak bisa bergeming. Ralat. 
Gue sebenarnya bisa-bisa aja melawan, tetapi 
gue mendadak kicep. Gue paham alasan sikap 
Fuad. Dia hanya ingin melindungi sahabatnya. 
“LO CUMA PACAR PURA-PURA! GUE ULANG. 
PACAR. PURA-PURA. NGGAK USAH MERASA 
PANTAS NYIUM LITHA. BERENGSEK!” 

Bagian mana dari kata-katanya yang bisa gue 
ralat? Nggak ada. 

Bagian akhir justru terasa paling menyakitkan. 
Gue memang nggak pantas nyium Alitha. Toh, 
setelah malam ini semuanya bakal segera berakhir. 
Gue sama sekali nggak berani mengambil risiko 
untuk mengungkapkan perasaan gue ke Alitha. 
Pertama, karena gue nggak siap ditolak olehnya. 
Kedua, gue nggak yakin bisa segila apa gue 
menghadapi LDR. Tetapi intinya, gue emang 
nggak berani. 

Alitha sendiri nggak berusaha membela gue 
ataupun Fuad. Dia hanya mengentakkan kakinya 
tanda kesal lalu pergi begitu saja. Entahlah apa 
maksud dari sikapnya itu. 

Saat mengikuti gerakannya melalui ekor mata, 
gue melihat cewek Fuad menunggu di depan 
pintu dengan wajah kesal. Kalau yang itu gue 
paham kenapa. Kenapa lagi kalau bukan karena 
kegiatannya terusik? 
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Hebat memang persahabatan ketiga 
sekawan ini. Fuad bahkan rela menghentikan 
kesenangannya demi melindungi Alitha. 

Di satu sisi, gue lega. Seengaknya ada sahabat 
seperti Fuad yang akan selalu melindungi cewek 
pujaan gue. Gue tahu, Ben pun akan sama 
protektifnya. Fakta bahwa kedua sahabatnya 
mengikutijejak Alitha dijenjang perkuliahan nanti 
ngebuat gue sedikit lebih tenang saat melepasnya. 
Atau justru lebih khawatir? Kedua sahabatnya ini 
sangat memenuhi boyfriend material. 

Gue cuma bisa berharap, semoga Alitha 
nggak terjebak friendzone love story dengan kedua 
sahabatnya yang super ini. 
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Karhbarh 6 


MASIH INGAT, waktu gue bilang demam berhari- 
hari karena bingung mikirin cara untuk bisa 
nyium Alitha di masa SMA dulu? Penyiksaan itu 
ternyata nggak berakhir di situ, saudara-saudara. 
Ketika gue dan dia udah terpisah di pulau yang 
berbeda pun, dia masih aja bisa menjajah isi 
pikiran gue. Gue kerap memimpikan yang nggak- 
nggak bersama Alitha, sampai tahu-tahu celana 
tidur gue basah dengan air mani. Mirisnya, hal 
itu terjadi di saat gue udah mencoba move-on dan 
pacaran dengan cewek-cewek random. Sumpah, 
gue merasa hina banget. Semerana itu emang gue 
kalau udah menyangkut Alitha. 

Jadi siang itu, ketika gue menemukannya lagi 
sebagai dokter spesialis obgyn yang menangani 
persalinan klien gue, gue bertekad untuk nggak 
ngelepasin dia lagi. Dia harus membayar semua 
penderitaan yang udah gue alami! 
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“Selamat,” katanya di depan ruang bersalin. 

“Nanti gue sampein ke bokapnya. Bokapnya 
pasti seneng banget." 

Binar matanya yang terang cemerlang saat 
mendengar jawaban gue membuat gue bisa 
menduga betapa senangnya dia bertemu gue 
lagi. Dia pun mempertegas dugaan gue dengan 
bertanya, “Kamu ... bukan ayahnya?” 

Gue menggelengkan kepala. “Masih single, 
gue. Klien gue. Abis dari pengadilan barusan.” 

Dia manggut-manggut. 

Penasaran, gue balik bertanya. “Lo? Single 
juga?” 

“Apanya?” 

“Statusnya?” 

Dia mengangkat jemari ke udara. “Nggak ada 
cincin sama sekali.” 

Dengan cepat gue menangkap dan memeriksa 
jari manis itu. “Ada bekasnya, tapi.” 

“Baru putus. Seminggu yang lalu.” 

Fixed! Waktu gue bener-bener tiba. Gue nggak 
bisa menahan diri untuk nggak ketawa senang 
saat itu juga. Setelahnya, gue berjanji pada diri 
gue sendiri bakal ngebuat Alitha kembali jadi 
milik gue. 

Entah karena efek kerinduan gue yang terlalu 
menggebu atau mungkin juga karena memiliki 
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Alitha menjadi semacam obsesi buat gue, gue 
mendadak punya keberanian untuk sering-sering 
menghubungi dia. Bahkan, gue dengan nggak tahu 
malu mampir ke apartemennya. Dengan alasan 
yang nggak ada keren-kerennya sama sekali: “Aku 
mau buktiin kalau aku udah bisa masak sekarang.” 

Yes, secepat itu pula gue mengubah sebutan 
'lo-gue' andalan gue menjadi “aku-kamu. Biar 
lebih romantis. Just like the old days, eeeaaak! 

And, thank God. Dia menerima kehadiran gue. 

Disela-sela obrolan ringan, gue menyempatkan 
diri untuk bertanya tentang sahabat-sahabatnya. 
Juga tentang kesehariannya. Tentu aja dengan 
motif utama yang udah gue tanamkan sejak gue 
bertemu lagi dengan Alitha: gue bakal jadiin 
dia milik gue. Sepenuhnya. Seutuhnya. Untuk 
meredam kecanggungan, gue menenggak wine 
pemberiannya cukup banyak malam itu. Sampai 
akhirnya, gue berhasil nyium bibirnya. 

HALELUYA! 

Mimpi-mimpi menyenangkan selama ini 
nggak ada apa-apanya dibanding sensasi yang 
gue rasakan saat bibir gue benar-benar berhasil 
menyentuh bibir Alitha. Bagian terbaiknya 
adalah: nggak hanya bibir, tetapi gue berhasil 
menjelajah seluruh tubuh Alitha. Bahkan sampai 
kepada tempat-tempat yang nggak bisa dijamah 
dengan tangan sekalipun. Mimpi-mimpi erotis itu 
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menjadi nyata, man! 

Nggak sia-sia gue mengabaikan saat pacar- 
pacar gue mulai bertingkah aneh. Bukannya 
nggak ngerti kode yang mereka berikan selama 
ini. Masalahnya, gue masih terlalu sering mimpiin 
Alitha. Gue merasa bersalah aja gitu kalau tiba- 
tiba ngebayangin Alitha saat berhubungan intim 
sama cewek lain. Jadilah gue masih perjaka di 
penghujung usia 20-an. 

Wine, Game of Thrones, dan sofa bed berwarna 
cream, adalah tiga kombinasi yang akan selalu gue 
ingat sebagai tanda jadian gue dengan Alitha. 

Gue dan Alitha menghabiskan malam dengan 
saling mendekap, sambil dihangatkan oleh 
sebuah selimut kecil yang biasa digunakan saat 
dia menonton sambil begadang di sofa bed-nya, 
malam itu. Gue sebenarnya udah terjaga waktu 
matahari mulai tinggi, tetapi gue memilih untuk 
menikmati saat-saat saling menghangatkan 
tubuh di bawah selimut bersama pujaan hati. 
Gue akhirnya benar-benar harus membuka mata 
saat mendengar Alitha merintih kesakitan saat 
menggerakkan pinggangnya. 

“Did I hurt you?” 

Sumpah! Mental gue dalam menghadapi Alitha 
sebenarnya masih sama kayak waktu SMA dulu. 
Saking memujanya, gue sampai takut mencelakai 
dia. Apa cuma gue yang seneng dengan semua 
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yang terjadi semalam? Kalau Alitha cuma kebagian 
sakitnya, gue rela jadi perjaka aja seumur hidup. 

Tetapi Alitha menggeleng. Senyumnya juga 
terbit. 

“Im fine. Thankyou for the sweet question, Jo.” 

Gue nggak sepenuhnya bisa tenang dengan 
jawaban itu. Karena, mendadak mengingat 
satu hal penting. “Aku nggak pakai pengaman 
semalam.” 

Dia tertawa gemas. “It's okay. I know what to 


do.” 
Y 

Gue dan Alitha nggak pernah secara resmi 
menamai hubungan yang sedang dijalani. Tetapi 
dari apa yang kami lewati, gue tahu semua ini 
nggak biasa. Alias spesial. 

Nggak perlu interogasi mendalam untuk bisa 
mengartikan semua sikap Alitha berarti cinta. 
Dia bahkan mengaku kalau kedua orang tuanya 
pasti bakal senang banget kalau tahu dia lagi 
dekat dengan seseorang kayak gue. Seorang pria 
matang dan mapan yang sudah sangat siap untuk 
membina rumah tangga. 

“Pasti langsung disuruh nikah, deh! No debat!” 
seru Alitha saat menceritakan prediksi tentang 
reaksi keluarganya. 
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Harusnya gue senang, karena reaksi seperti 
itu jugalah yang pasti akan diberikan oleh kedua 
orang tua gue kalau gue mengenalkan Alitha ke 
mereka. Tetapi gue nggak bisa sepenuhnya senang, 
karena justru alasan itu pula yang membuatnya 
memilih untuk menunda memperkenalkan gue ke 
keluarganya. 

“Kamu belum siap nikah?” tanya gue. 

“Ya, kalau ditanya tentang kesiapan, siapa sih 
yang siap, Jo? Semua orang pasti ngerasa nggak 
pernah siap. Tetapi aku yakin, semua pasti bisa 
dijalani.” 

“So, what's the problem?” 

Alitha menghela napas panjang, memejamkan 
matanya sejenak, sebelum menjawab dengan 
berat hati. “Ben dan Fuad ... belum tahu tentang 
kita.” 

“Ya udah, kasih tahu aja. Apa susahnya?” 
Mendadak gue pengin marah. Kenapa pula nama 
kedua orang itu masih cukup penting? Bahkan 
dalam menentukan langkah perjalanan cinta gue 
begini? Kambing! 

“Nggak akan mudah, Jo. They don't like you.” 

Jawaban Alitha membuat gue bener-bener 
pengin hancurin sesuatu. Mata gue bergerak cepat 
menyapu kamar yang mengunci tubuh telanjang 
gue dan Alitha, tetapi nggak ada sesuatu yang bisa 
gue hancurin. Tepatnya, gue nggak tahu barang- 
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barang mana yang bisa gue banting seenaknya, 
karena sekarang gue ada di kamarnya Alitha. 

“Lagi pula, ini bukan cuma tentang aku, kan? 
Kamu sendiri gimana? Emangnya kamu udah siap 
buat nikah? Sama aku?” 

Oh, andai saja dia tahu gue SIAP untuk 
segalanya demi dia, pertanyaan itu pasti nggak 
akan pernah terlontar. Alih-alih menjawab, gue 
merasa lebih tertarik untuk memberi penegasan 
tentang perasaan gue dengan cara lain. 

Sebagian dari diri gue tentu aja pengin banget 
protes tentang peran Ben dan Fuad yang ngebuat 
hubungan ini harus dijalani dengan sembunyi- 
sembunyi, tetapi gue menahan kedongkolan 
itu sendiri. Takutnya, Alitha malah bakal milih 
ninggalin gue dan memihak sahabat-sahabatnya 
itu. Satu-satunya hal yang gue syukuri selama 
berpisah dengan Alitha adalah saat menemukan 
dia single dan hubungannya dengan Ben dan Fuad 
tetap pada poros sebagai sahabat. 

Maka gue fokuskan pikiran untuk membuat 
Alitha paham tentang kesiapan gue. Gue bakal 
menunjukkan gimana gue memujanya. Gimana 
gue menyayanginya. Gimana gue pengin selalu 
memuaskannya. Tentu saja, semua itu harus 
diawali dengan sebuah gerakan cepat meraih nakas. 
Mengambil bungkusan kondom kedua. Merobek 
kemasannya dengan gigi, lantas menyelipkan 
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lateks tersebut di antara bibir, mengangsurkannya 
ke hadapan Alitha. 

“Maybe you Il find out how ready I always for you, 
Alitha!” bisik gue setelah berhasil memindahkan 
kondom ke bibir Alitha. Dengan bibir gue. 

“Again?” tanyanya dengan bibir rapat. Kondom 
dipindahkannya di antara gigi agar ucapannya 
terdengar jelas. 

“I will never get enough of you!” Gue memulai 
ritual percintaan dengan membelai halus seluruh 
tubuhnya, tidak lupa menitipkan ciuman basah 
pada setiap inci kulitnya. 

Dia mulai melenguh. 

“Ugh ... Kamu yakin aku yang pertama? Kamu 
tuh beneran expert, Jo! Modusnya aja banyak 
banget.” 

“Daripada ngomel nggak jelas kenapa nggak 
kamu pakein aja, Lit? Atau kamu emang lebih 
suka aku langsung masukin aja?” 

Litha manyun, tetapi tangannya dijulurkan 
untuk mengambil benda yang terselip di antara 
giginya, lalu memasangkan benda itu pada tempat 
seharusnya. Gerakan tangannya yang lembut 
dan hati-hati sukses membuat gue mengerang 
tertahan. Selanjutnya, gue cuma bisa berharap dia 
bisa menerjemahkan bahasa tubuh gue. Bahwa 
gue ... selalu SIAP dalam hal apa pun untuknya. 
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Karbah 7 


RENCANA UTAMA gue masih sama: gue bakal 
bikin Alitha jadi milik gue. SEPENUHNYA. 

Tetapi makin ke sini, gue harus sadar jalan gue 
nggak semulus itu. Selain terhalang restu sahabat- 
sahabatnya, ada pula banyak pria-pria kurang ajar 
yang terang-terangan mengincar Alitha. 

Beberapa hari yang lalu, waktu gue dengan 
sengaja menjemput Alitha di rumah sakit 
tempatnya bekerja, gue bertemu salah satu di 
antaranya. Hidayat namanya. Salah seorang 
dokter yang juga berasal dari kampus yang sama 
dengan Alitha. Namanya cukup akrab di telinga 
belakangan ini. 

“Aku harus masuk hari ini, gantiin jadwalnya 
Hidayat. Dia lagi bawa orang tuanya liburan ke Turki 
soalnya.” 

“Mau nyobain baklava ini nggak, oleh-olehnya 
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Hidayat.” 

“Oh, telepon dari Hidayat. Nanyain status 
pasien.” 

Hidayat begini ... Hidayat begitu ... dan 
sebagainya. 

Emang sih, mereka selalu berhubungan secara 
profesional, tetapi ketika gue menyaksikan 
langsung gimana dia memandang Alitha, gue bisa 
menemukan bunga-bunga cinta bertebaran dari 
sorotnya. 

Lantas berikutnya, gue akhirnya berhasil 
bertemu dengan salah seorang penghuni 
apartemen Alitha yang kebangetan kurang 
kerjaannya. Gimana nggak kebangetan, kalau 
hampir setiap pagi ada kopi yang dititipkannya 
di resepsionis untuk cewek gue? Eri namanya. 
Arsitek. Ganteng pula. Gimana gue nggak kebat- 
kebit coba? 

Ini masih yang gue tahu lo, ya, belum lagi yang 
memendam perasaan diam-diam! Ya, kan, bisa 
kalah sebelum bertempur kalau guenya diumpetin 
terus sama Alitha. 

“Jadi kapan kamu bakal kasih tahu Ben dan 
Fuad tentang kita?” tanya gue karena mulai gusar 
dengan posisi gue yang nggak bisa klaim Alitha 
secara terang-terangan di depan semua orang. 

Di depan pria-pria yang mengincarnya itu pun 
gue dikenalkan sebagai teman. Gimana gue nggak 
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gusar? 
Penginnya sih gue meledak aja, marah, 
ngancurin barang atau yang paling menggiurkan 
. ngancurin muka pria-pria kurang ajar itu 
sekalian. Tetapi nggak bisa. Gue nggak mau cari 
gara-gara sama Alitha. Gue berusaha jinak aja dia 
masih diumpetin, gimana kalau gue berangasan? 

“Hm ... mereka lagi sibuk banget PPDS'- 
nya, Jo. Buat tidur aja kadang udah nggak punya 
waktu. Aku nggak mungkin menambah beban 
pikiran mereka lagi, kan?” 

“Kenapa hubungan kita harus jadi beban 
pikiran mereka?” bentak gue. Nggak bisa menahan 
dongkol. 

Litha berjengit kaget, lantas membalas dengan 
bentakan yang lebih keras. “Ya, coba aja kalau dari 
dulu kamu nggak usah cari gara-gara sama mereka! 
Pasti mereka juga bakal mudah merestui!” 

Gue langsung kicep. Kalau Alitha udah 
bersabda, gue cuma bisa patuh. Lagi pula, kalau 
bukan karena Ben dan Fuad, mungkin gue juga 
nggak bakal pernah sedekat ini sama Alitha. 

“Kalau gitu kenalin aku ke keluarga kamu,” 
tuntut gue. 

Dia mulai melunak. Tangan gue dipeluk. 
Senyumnya mulai mengembang. “Nanti dulu, ya. 


12 PPDS: Program Pendidikan Dokter Spesialis. 
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Kalau aku kenalin ke mereka, kita pasti langsung 
disuruh nikah.” 

KAMPRET BANGET NGGAK SIH POSISI GUE? 
Kalau bukan karena suara cempreng, rasanya gue 
pengen banget teriak-teriak nyanyiin lagunya 
Pinkan Mambo. 

“SEBAGAI KEKASIH YANG TAK DIANGGAP 

AKU HANYA BISA MENCOBA MENGALAH 

MENAHAN SEMUA AMARAH! 

Karena memaksa Alitha menuruti kehendak 
guesama dengan mustahil, gue memutuskan untuk 
membuat sebuah master plan yang memudahkan 
jalan terjal ini: Gue bakal menghamili dia dan gue 
bakal melakukannya dengan sangat tekun. 

Rencana itu makin dimuluskan dengan 
diberikannya kunci akses ganda oleh Alitha untuk 
masuk ke apartemennya. Selain karena backstreet, 
kesibukan juga membuat kami harus pintar 
memanfaatkan waktu untuk pacaran. 

Seringnya, gue bakal menyelinap ke 
apartemennya di malam hari. Kalau sedang 
beruntung, gue bakal mendapati dia masih terjaga 
dan kami akan menghabiskan waktu dengan 
mengobrolkan apa saja. Kalau lagi sial, gue harus 
mendapati apartemennya yang kosong. Yang mana 
halitu biasanya terjadi kalau Alitha kebagian tugas 
jaga malam atau ada pasien mendadak. 

Malam itu—saat gue memutuskan untuk 
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mulai melaksanakan master plan yang udah gue 
rencanakan—Alitha sedang tertidur pulas. 

Dia tertidur dengan posisi tubuh menyamping 
ke kiri. Sebelah tangannya terselip di bawah bantal 
yang menumpu kepalanya, sebelah tangannya 
yang lain terkulai di atas ranjang, sementara 
kedua kakinya tertutup selimut. 

Ketika selimutnya gue singkap hati-hati, gue 
mendapati tubuhnya terbalut slip dress berwarna 
navy— warna yang begitu kontras dengan kulitnya 
yang putih—sudah tersingkap tak tentu arah. 
Membuat keseksiannya menjadi berlipat ganda. 
Membangkitkan gairah gue begitu saja. 

Perlahan, tetapi pasti, gue mengubah posisi 
tidurnya menjadi terlentang. Sempat meluncur 
suara lirih dari bibirnya, tetapi untunglah 
gerakan gue nggak membuat dia terjaga. Bahkan 
saat kedua kakinya gue angkat dan gue lebarkan 
untuk meloloskan celana dalamnya, dia hanya 
mengerang lirih. 

Sungguh, pemandangan Alitha yang sedang 
siap untuk digarap membuat gue nggak sabar. 
Tetapi gue tahu dia bisa kesakitan kalau gue 
nggak merangsangnya terlebih dahulu. Maka 
gue turunkan tali slip dress dari bahunya untuk 
membebaskan payudaranya, lalu menikmati 
benda kenyal itu dengan sepenuh hati. Gue 
mencecap putingnya, sesekali meremas lembut. 
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Napas Alitha terdengar makin berat saat 
tangan gue mulai merangsang lipatan daging di 
antara kedua kakinya dengan gerakan-gerakan 
menggoda. Tubuhnya mulai gelisah saat pekerjaan 
tangan gue alihkan dengan mulut. 

Menyadari tubuh Alitha mulai bereaksi, gue 
buru-buru melucuti semua pakaian yang melekat 
di tubuh gue lalu menempatkan jagoan gue di 
depan sarang favoritnya. Bermain-main di pintu 
masuk itu, sebelum dengan sangat ekstra hati- 
hati menerobos masuk ke dalamnya. Gue akhirnya 
bisa bernapas lega saat sang jagoan berhasil 
membenamkan diri di dalam kehangatan sarang 
surgawi itu tanpa membangunkan sang putri 
tidur. 

Dia terlihat tersenyum ringan dalam tidur 
dengan bibir berdecap ringan. Sungguh gue 
jadi penasaran dengan apa yang ada di dalam 
mimpinya. Atau mungkin senyum itu bukan 
karena mimpi, melainkan akibat dari alam bawah 
sadarnya mengenal baik sentuhan gue. Menerima 
kehadiran gue di dalam dirinya. 

Entahlah. Yang jelas, gue ternyata sedang 
memasukiareayangterlalu berbahaya. Kehangatan 
dan remasannya yang kuat membuat akal sehat 
gue berceceran. Gue nggak bisa lagi menjaga ritme 
pinggang gue saat menggenjot karena terlalu 
nikmat. Alitha sukses terbangun dan kaget bukan 
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main. Pekikannya nyaris terlontar kalau saja gue 
nggak buru-buru melumat bibirnya. 

“It's okay. It's just me...,” bisik gue. 

“Hei, aaah ... aku, kan, udah bilang ini ... hhh 
... ini lagi masa suburku, Jo .... Dia mengingatkan 
dengan napas putus-putus karena gue nggak 
berhenti memompa. 

Semenjak berhubungan seksual secara aktif, 
Litha nggak pernah bosan memberi peringatan 
tentang cara-cara pencegahan kehamilan. 
Seringnya dia akan menolak berhubungan seks di 
masa subur. Kalau gue bener-bener nggak tahan, 
seperti kali ini, dia akan bersikeras meminta gue 
memakai pengaman. Kalau kebablasan, barulah 
dia akan meminum morning after pills. 

Tetapi kali ini, gue nggak akan mengizinkan 
dia melakukan opsi pencegahan sama sekali. 

“Nanti aku keluarin di luar, ya,” bujuk 
gue. Nggak lupa menyampaikan betapa gue 
mendambakannya lewat ciuman yang dalam di 
telinga dan lehernya. 

Efek mengantuk atau mungkin juga karena 
keenakan, dia nggak mendebat. Alih-alih 
mendesah. Matanya merem-melek, persis kayak 
mata gue. 

Gue bekerja makin aktif saat merasakan 
gelombang kenikmatan mulai menerpa. Nama 
Alitha gue sebutkan berkali-kali sambil meremas 
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dadanya. Tubuh gue menegang sempurna saat 
merasakan kontraksi pada otot-otot panggul, lalu 
cairan tubuh gue tumpah di dalam tubuh Alitha. 
Cepat-cepat gue menguasai diri agar sisa cairan 
lainnya bisa ditumpahkan di tempat lain. Pilihan 
gue saat itu jatuh di atas perutnya. Dia tampak 
lega mendapati noda yang gue tumpahkan di atas 
perutnya itu. 

“You're so tasty, baby.” Gue kecup bibirnya 
singkat. “Tidur lagi, gih. Biar aku yang beresin.” 

Saat gue mengatakan “beresin”, sebenarnya 
maksud gue bukan sekadar membersihkan berkas- 
berkas percintaan, melainkan juga memastikan 
benih gue aman pada tempatnya dengan 
mengganjal pinggang Alitha dengan bantal. 
Entahlah teori ini bener apa nggak, gue cuma 
mengikuti cerita para senior advokat di kantor. 
Untung saja dia benar-benar tertidur pulas, jadi 
gue nggak perlu diinterogasi untuk urusan bantal 
ini. 

Keesokan paginya, Alitha terjaga lebih dahulu 
dibanding gue. Gue sempat curiga bakal ditanyain 
soal bantal yang diganjal. Tetapi ternyata nggak 
ada acara interogasi sama sekali karena dia terlalu 
sibuk dengan apa pun yang ada di ponselnya. 
Gue malah mendapati bantal yang gue pakai 
buat mengganjal pinggang Alitha semalam sudah 
tergeletak di lantai. Sepertinya bantal itu terjatuh 
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karena tidur kami yang berantakan. 

Takut benih yang semalam gue titipkan nggak 
berhasil menuntaskan misinya, gue berniat 
menambahkan pasokan benih lagi pagi ini. 

“Jam berapa ke rumah sakit?” tanya gue sambil 
memandangi Alitha yang masih sibuk melarikan 
kedua jempolnya di atas ponsel. 

“Sejaman lagi. Kenapa?” Dia menjawab tanpa 
memandang gue. 

“Kamu belum mau mandi?” 

Alitha akhirnya menoleh untuk meneliti 
ekspresi gue. Sepertinya dia curiga ada maksud di 
balik pertanyaan gue. “Ini mau mandi,” jawabnya, 
kemudian mengunci ponsel dan meletakkannya 
di nakas. 

“Bareng, ya?” pinta gue. 

Sumpah, gue pengin terdengar keren dan 
mengintimidasi. Kayak aktor-aktor mafia di film 
action. Tetapi sepertinya rona di wajah gue nggak 
bisa diajak kerja sama. Alitha malah tertawa kecil 
melihat pipi gue yang memanas. Kampret, lah! 

Dia nggak menyahut ajakan gue, melainkan 
turun dari ranjang, melorotkan slip dress-nya 
melewati kaki di depan pintu kamar mandi. 
Mempertontonkan tubuhnya yang polos karena 
ternyata celana dalamnya nggak dipakai lagi sejak 
gue melepasnya semalam. 

Sungguh nakal! Padahal biasanya juga dia 
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melepas pakaian di kamar mandi, kan, keranjang 
pakaian kotornya ada di sana. 

“Jangan lama-lama,” ujarnya sebelum suara 
percikan air terdengar hingga keluar ruangan 
akibat pintu kamar mandi yang dibiarkan terbuka 
lebar. 

Gue menerjemahkan tiga kata itu dengan 
turun secepatnya dari ranjang, menanggalkan 
semua pakaian gue, dan bergabung dengan Alitha 
di kamar mandi. 

Nggak kayak tadi malam, nggak ada istilah hati- 
hati lagi pagi ini. Setelah masuk ke kamar mandi, 
gue segera mencium Alitha hingga dia terengah- 
engah. Nggak puas dengan bibirnya aja, gue mulai 
menjelajah telinga, leher, tulang selangka, lalu 
membalikkan tubuhnya untuk bisa mencium 
punggungnya. Setelahnya, gue mendesak wanita 
itu ke dinding kaca pembatas, membuat payudara 
dan kedua telapak tangannya menempel dengan 
posisi persis seperti seorang tawanan yang 
menyerah dan siap menerima hukuman. 

Daripada hukuman, gue lebih suka menyebut 
apa yang akan gue lakukan sebagai hadiah, karena 
gue yakin apa pun yang akan gue lakukan akan 
membuatnya merintih dalam kenikmatan. Maka 
gue tarik pinggangnya mundur, membuatnya 
berada pada posisi menungging. Kesempatan itu 
gue gunakan untuk memasukinya dari belakang. 
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Memompa dengan diiringi suara kecipak yang 
menggema keras efek benturan kulit yang dialiri 
air yang mengalir deras dari shower. 

Kali ini gue nggak semurah hati itu untuk 
menahan gairah. Semua yang bisa gue keluarin, 
gue tumpahin di dalam rahimnya. Berharap 
pasukan gue berhasil menembus sel telur di dalam 
tubuhnya. 

Terima kasih kepada aliran air shower yang 
nggak kunjung berhenti hingga membuat 
konsentrasi Alitha teralihkan. Dia nggak tahu 
cairan yang mengalir di antara kedua kakinya 
turun dari inti tubuhnya atau bukan. Apalagi gue 
dengan inisiatif super mengambil alih jadi tukang 
sabun. Gue menyentuhnya secara sensual di 
mana-mana untuk mengacaukan konsentrasinya. 
Hingga akhirnya di akhir sesi mandi bersama itu 
nggak ada pertanyaan bernada, “Kamu keluarin di 
mana?” 

Yang ada justru pernyataan yang gue tunggu- 
tunggu. Dilontarkan hampir dua bulan kemudian. 
Di saat gue mulai meragukan kehebatan pasukan 
gue. 

“Jo... aku hamil.” 

YES! Gue nyaris berteriak kencang, tetapi 
hanya tersampaikan melalui cengiran lebar di 
bibir. 


“Kenapa kamu malah senang gitu sih? Ini aku 
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hamil di luar nikah, lo!” geram Alitha. 

“Its okay. Aku bakal tanggung jawab kok.” 
Senyuman gue masih saja nggak bisa pudar. 

Alitha malah makin gusar. Dia mulai mengoceh 
tentang malu, kekecewaan orang tua, apa kata 
orang, gimana cara ngomong ke Ben dan Fuad, 
dan segalanya. Sementara di dalam hati gue nggak 
berhenti menyelamati kesuksesan pasukan gue 
dalam menyelesaikan misi. Misi untuk melompati 
semua batasan yang diciptakan Alitha hanya 
dengan dua kali “keluar di dalam”. 

Jawaban dari semua ocehan Alitha itu cuma 
satu, kan? Menikah. 

“Bawa aku ke keluargamu, Lit,” pinta gue. 

Kali ini ... dia nggak bisa menolak lagi. 

Wohoo! Gue bakal segera diakui, Man! Nggak 
sekadar di depan Ben, Fuad ataupun cowok-cowok 
gatal yang naksir sama Alitha, melainkan di depan 
agama dan negara! 
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Kabah 8 


"OH MY GOD! OH MY GOD! Itu Kak Alitha! 
Beneran Kak Alitha si kembang sekolahmu dulu, 
Bang! Alitha yang bikin kamu galau buat lanjut 
kuliah?” Meta memekik saat melihat wanita 
pujaan gue tengah sibuk di dapur dengan Mama. 

Pemandangan yang turut gue saksikan itu 
sebenarnya agak langka. Nggak banyak orang 
yang bisa membuat Mama bersedia berinteraksi 
bersama. Mama adalah sosok yang sangat kaku. 
Selain karena memang pada dia bukan orang yang 
banyak bicara, Mama sebenarnya mengalami 
culture shock saat pertama kali menikah dengan 
Papa. Perbedaan status sosial yang menjadi 
penyebab utamanya. Belum lagi Nenek selalu 
memberi komentar negatif terhadap apa pun yang 
dilakukannya. Terutama dalam hal mendidik dan 
membesarkan gue dan Meta. 
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Pada akhirnya, Mama jadi lebih sibuk 
menyesuaikan diri dengan cara belajar mengikuti 
kehidupan sosialita—walau sepenglihatan gue 
sampai sekarang pun dia nggak terbiasa juga— 
dan berusaha berlindung dari Nenek dengan cara 
mengikuti Papa ke mana pun Papa pergi. 

Sayangnya, usahanya menyelamatkan diri 
justru menjadi jurang pemisah bagi kami. Dia 
selalu mengunci bibirnya rapat atas semua 
kenakalan kami karena takut disalahkan oleh 
Nenek lagi. Sementara Papa yang selalu merasa 
paling benar menjadi berkuasa untuk membuat 
keputusan di rumah ini. 

Siapa yang menyangka, Alitha malah berhasil 
menarik perhatian Mama dalam sekali pertemuan 
saja. Hari ini gue memang sengaja membawa 
wanita itu untuk menemui keluarga gue karena 
kami sudah berhasil mengantongi restu dari 
kedua orang tuanya. 

Benar kata Alitha, begitu gue diperkenalkan, 
orangtuanya langsung membicarakan pernikahan. 
Nggak ada tarikan urat leher bahkan setelah 
Alitha mengaku sedang mengandung anak gue. 
Yang jelas, pada kunjungan itu kami lebih banyak 
membicarakan tentang konsep pesta pernikahan, 
cara menjaga kandungan, tips dalam merawat 
anak-anak kelak, dan wejangan-wejangan menuju 
pasangan halal lainnya. Sama sekali nggak 
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membicarakan dosa yang udah kita perbuat. 

Keluarga gue sendiri sama seperti biasanya, 
lebih mementingkan nama baik di atas segalanya. 
Maka untuk menutup aib yang udah gue lakukan 
dengan sengaja, Bokap meminta gue untuk 
menikahi Alitha secepatnya. 

Sungguh, gue nggak akan berhenti berterima 
kasih pada bayi yang ada di dalam kandungan 
Alitha. Belum muncul ke dunia aja dia udah 
memberi gue banyak keajaiban. 

“Kok bisa, yaaa ...?” Meta bergumam takjub. 

Dia memang baru pulang dari Jerman setelah 
berlibur beberapa minggu di sana. Itu sebabnya 
dia nggak tahu tentang kehadiran Alitha malam 
ini. Karena selalu diwanti-wanti untuk backstreet, 
gue juga nggak pernah cerita ke siapa-siapa 
tentang hubungan gue sama Alitha. Termasuk ke 
Meta. Wajar kalau dia takjub. 

“Siapa dulu dong!” seru gue jemawa. 

“Seriusan, Bang! Ini beneran langsung nikah 
ceritanya?” Meta masih nggak bisa menguasai 
keterkejutannya. 

Lagi, gue bertingkah jemawa dengan 
menaikturunkan alis. 

Meta masih nggak bisa terima. “Kamu apain si 
cantik itu? Jampi-jampi? Hamilin?” 

Pertanyaan Meta sebenarnya sekadar 
pancingan, salahnya gue yang tertangkap 
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begitu aja. Bukan mulut gue sih yang mengaku, 
melainkan wajah gue. Gue nggak bisa mengontrol 
mata untuk membulat dan mulut menganga 
takjub. Gimana caranya si bocah ini bisa menebak 
dengan jitu begitu? 

“Waaah!” Meta terlihat akan marah besar. 
Dia menarik napas dalam dengan mata terpejam, 
lalu yang terjadi berikutnya adalah gue digebukin 
dengan ilmu karate yang dimilikinya. 

Gue cuma berusaha menghindar. Nggak 
membalas. Kalau bukan karena mengingat ada 
Alitha yang bisa menyaksikan, gue mungkin 
akan membalas dengan senang hati. Di antara 
serangannya, Meta nggak henti-hentinya 
mengoceh tentang gimana perasaan Alitha, 
gimana kalau gue nggak cukup layak untuk dia, 
dan kenapa gue setega itu. 

Kalau sejak mengetahui kabar tentang 
kehamilan Alitha gue senang setengah mati, 
sekarang gue resmi resah dan gelisah. Sumpah, 
gue ini cowok paling egois semuka bumi. Kenapa 
gue nggak pernah memikirkan posisi Alitha 
sebelumnya? 

“Kamu yakin ini juga yang diinginkan Kak 
Litha?” pertanyaan Meta itu memukul ego gue 
dengan sangat keras hingga membuat gue merasa 


kerdil seketika. 


“Kamu sebaiknya bertanggung jawab dengan 
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menjaga dan melindungi dia sampai akhir 
hayatmu, Bang! Or else, iblis pun nggak bakal mau 
nerima kamu di neraka!" 

Nasihat terakhir Meta membuat gue 
mengikrarkan sebuah janji. Janji untuk selalu 
menomorsatukan Alitha di atas segalanya. Gue 
akan menjaga melindungi dia, lebih daripada gue 
menjaga dan melindungi diri gue sendiri. Janji 
yang nggak bisa dilontarkan oleh bibir gue karena 
terlalu pengecut. 

“Aku udah bikin janji sama Ben dan Fuad. 
Kita harus ngomong secepatnya sama mereka. 
Mereka nggak boleh tahu tentang kehamilanku 
dan rencana pernikahan ini dari orang lain,” kata 
Alitha saat gue mengantarnya pulang setelah 
pertemuan dengan keluarga gue berakhir sukses. 

“Oke,” sahut gue patuh. 

Gue tahu Ben dan Fuad adalah sosok penting 
bagi Alitha. Gue tahu gimana calon istri gue ini 
menyayangi mereka. Maka gue menanamkan 
tekad di dalam hati untuk menerima apa pun 
reaksi kedua sahabatnya itu. Kalaupun mereka 
berniat menghajar gue sampai sekarat, bakal gue 
terima. Gue serahkan nasib gue sepenuhnya di 
tangan Alitha sekarang. Seenggaknya itu yang 
bisa lakukan setelah semua keegoisan gue. 

Sesampainya di unit apartemennya, gue 
segera memeluknya dalam. Menyampaikan maaf 
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gue dengan ciuman lembut di bibirnya. “Aku janji 
bakal jagain kamu. Seumur hidup.” 

“Apa menurut kamu itu cukup?” 

“Sebutkan apa yang harus aku lakukan untuk 
membuat kamu merasa cukup, Lit.” 

Alitha memandangi gue cukup lama, sebelum 
suaranya meluncur lirih. “Cintai aku ....” 

Bahkan sebelum kamu minta, aku sudah lebih 
dahulu mencintai kamu, Sayang. 

Entahlah, kutukan apa yang menyerang gue, 
hingga rasanya selalu sulit untuk mengucapkan 
kata cinta secara langsung dengan mulut. 
Nggak ingin membuatnya terlalu kecewa, gue 
menyampaikan rasa cinta itu lewat ciuman. Gue 
menekan bibirnya lagi. Berharap dia mengerti 
bahasa yang ingin gue sampaikan. Bahwa gue ... 
nggak akan berhenti mencintainya. 
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